PROGRAMA MATINAL

(Cuarto de estar. Hay un gran aparato de television, situado de forma que el PUBLICO no vea
la pantalla. Al fondo hay una puerta entreabierta, una alfombra en el suelo, y una mesita con un
teléfono.)

(Entra TERESA, anudandose un pafiuelo a la cabeza.)

TERESA- (Mira la television. Nerviosa.) jAy, que ya estd empezando! jCasi me lo pierdo!
(Atenta a la television). Lo primero debe de ser tumbarse en el suelo, que es lo que ha hecho la
ayudante del doctor Riffinti, o Riffanti, o como se llame el hipnotizador... (Se tumba sobre la
alfombra.) Bueno, yo ya estoy. (Para si.) Si, pero ellos, no. Ahora se ponen a gastar bromitas. ..
(Al televisor.) jVenga, hombre, dejaos de cogueteos, que tengo las lentejas en la lumbre, y viene
mi suegra a comer! (Se ajusta el pafiuelo. Para si.) No sé por qué me he puesto el pafiuelo, si esta
alfombra estd inmaculada... jDos veces al dia le paso el aspirador, y ni siquiera me atrevo a
pisarla...! {Como nos la regal6 la madre de Mariano y es tan mirada con sus cosas...! jLe da un
sincope si la ensuciamos! (Mira a la television. Alarmada.) jHuy, por Dios, que ya estan éstos
en plena faena! A ver... O sea, que tengo que cogerme el tobillo derecho con la mano izquierda,
y el izquierdo con la mano derecha... (Lo hace.) Y ahora dices que me pase el tobillo derecho por
encima del hombro izquierdo... (Lo hace, trabajosamente.) Eso ya cuesta mas... Y ahora, el
tobillo izquierdo por encima del hombro derecho... (Lo intenta varias veces, y fracasa.) jQué
fatigas, Dios mio! jSi es que no tenia que haber dejado el yoga! (Mira al televisor.) Y sin embargo,
la chica de la tele ya tiene un pie encima de cada hombro y sin despeinarse siquiera. Claro que, si
es la ayudante del Ritufin ese, estara acostumbrada... (Intenta de nuevo pasar el tobillo izquierdo
sobre el hombro derecho, sin éxito. Jadeando del esfuerzo.) Pues a mi esta pierna se me queda
colgando... No sé si asi me va a poder hipnotizar ese hombre... {Y anda que no tengo yo ganas
de pasar por esa experiencia! (Vuelve a intentarlo en vano.) jNada, que no puedo! (Mira al
televisor.) Si, eso, haced una pausa a ver si lo consigo mientras tanto. Y después, hay que cerrar
los ojos y dejarse ir... (Para si.) Eso es que van a ponernos veinte minutos de anuncios por lo

menos...
(Suena el teléfono.)

TERESA- Si, hombre! jAhora que estoy en esta postura tan dificil! jCon lo que me ha costado
y con lo que me queda todavia...! (Mira hacia el teléfono.) Tu suena, suena, que vas listo... (Para
si.) Esta es la madre de Mariano para avisarme de que ya viene para aca... Pues insista, insista,
que para lo que le va a servir... (El teléfono deja de sonar. Escucha atentamente. Indignada.)
Seguro que ahora me estara llamando al movil, que lo tengo en el bolso, en la otra punta de la
casa...! jQué mujer tan pesada! (Para si, preocupada.) jAy, Dios! A lo mejor ya esta en el portal,
y como desde aqui no se oye el timbre de abajo... (Decidida.) Bueno, pues eso: hago como si no
la hubiera oido. jQue se espere, que yo también tengo derecho a disfrutar de un rato para mi...!
Cinco minutos nada mas. Le diré que estaba en el bafio. (Suspira.) En fin, ya que no puedo cruzar



la pierna de ese modo, por lo menos voy a intentar concentrarme... Claro que me ha puesto unos
nervios la dichosa llamadita... (Vuelve a mirar a la television.) jHombre, ya ha vuelto Riffanti!
(Siguiendo las indicaciones de la television.) Si, me relajo. Cierro los o0jos y me olvido de todo.
(Cierralos ojos y apoya la cabeza en la alfombra. Con voz sofiolienta.) Ya no hay doctor Riffanti
ni nada alrededor, sélo su voz que me dirige y yo. Yo, que no soy yo, sino un saco de boniatos...
(Levanta la cabeza.) ¢Por qué habra dicho boniatos en vez de patatas? Sera que se dan mejor en
su tierra, porque éste esparfiol no es, con ese nombre y con ese acento... (Vuelve a apoyar la cabeza
en la alfombra.) Venga, a lo que vamos... O sea, que siento que me desmorono, y los boniatos,
gue son mis musculos, se desparraman dentro de mi, y se estiran, y se ponen comodos, y me relajo
por dentro, y me relajo, y me relajo... (Abre los ojos y alza la cabeza.) No me puedo ver a mi
misma porque para eso nos ha colocado en esta postura, para que no Nos veamos Y No estropeemos
la sensacion de que somos un saco, pero... (Mira hacia el televisor.) jMadre, qué cara tan rara
tiene la ayudante...! jDa risa verla! (Reclina la cabeza.) Bueno, yo a lo mio. Dentro de mi, los
boniatos se han extendido tanto que se quieren salir rodando por la alfombra, pero me mantengo
atada, a duras penas eso si, hecha una bola casi... Recogida en mi misma y a la vez, estirada por
dentro. Dice el Riffunto ese que ya no podemos desatarnos (Alza la cabeza, y hace un esfuerzo,
vano, por desanudar pies y manos. Asustada.) i Y es verdad que no puedo...! Nada, que no puedo,
y aunque no sea mas que un juego, da un poco de angustia, porque ahora estoy en sus manos hasta
que él gquiera desembrujarme o lo que sea... (Nuevo intento fallido de desatarse. Luego se deja
caer sobre la alfombra.) Claro que no soy yo sola la que estoy asi, sino que habré otras personas
gue también le hayan seguido el juego desde su casa. Bueno, y la ayudante, aunque ella lo tiene
al lado, para un apuro... (Con sobresalto.) jVaya, y ahora mas anuncios! jMas anuncios y mis
lentejas en la lumbre...! Como el mago tarde un poco en volver, se me van a quemar... (Aspira.)
iSi ya huelen! Huelen como cuando estan en su punto, como cuando, con un ratito que te
descuides, empiezan a pegarse. (Vuelve a intentar desanudarse, sin éxito.) j'Y es que no me puedo
desatar, me ponga como me ponga! Lo que no sé es si es por brujeria o por mi misma, que me he
guedado entumecida, porque mi cuerpo no esta ya para estos trotes. (Hecha un paquete, como
esta, se deja caer sobre el costado derecho, y después, con gran esfuerzo, sobre el izquierdo. Se
rie.) jMira ta! Esto es lo Unico que puedo hacer: rodar un poco hacia delante y hacia atras, como
una pelota abollada que no da una vuelta entera... Anda, que también, ;quién me mandaria a mi
meterme en esto? Claro que ¢cémo me iba a imaginar que era tan bueno el hipnotizador? (Retoma
su postura inicial, tumbada boca abajo, y mira el televisor.) A ver si vuelve de una vez, que ya
van catorce anuncios por lo menos. (Al televisor, enfadada.) Que si, guapa, que si, que lavaremos
con eso que tu dices, pero termina pronto y que salga el mago, que a este paso me va a pillar asi
mi marido. jY su madre, que es peor! (Alarmada.) Pero ¢qué es esto, un avance de noticias de
repente? ;Un avance de qué...? (Furiosa.) jAh, la vuelta ciclista, mira t0 qué bien! jAsi anda el
mundo! jA ver lo que me importa a mi que estos sefiores se desfoguen dando vueltas a los pedales!
(Con sarcasmo.) jAh, que se ha caido uno! {Muy bien, pues que se levante, él que puede! ;Y para
eso cortan la programacion? jTe digo que...! (Atenta al televisor.) jAh, calla, calla, que parece
que ya vuelve el programa de antes! A ver, mujer, que si, que estd&s muy mona, pero déjate de
sonrisitas y traenos al brujo ese... jAnda, la otra! (Indignada.) jMUsica dice que nos pone, para
cambiar de tema! Pero, jqué cambiar de tema, si lo que quiero yo es poder moverme otra vez...!



Yo, y todos los que estén en las mismas... (Sefiala el televisor con la cabeza.) Pero es que con la
vuelta ciclista se han olvidado de los que hemos hecho el jueguecito desde nuestra casa, y jaqui
me quedo Yo, convertida en un saco de boniatos! Y esta mujer, la que presenta, ¢es que no se da
cuenta? A ver si ahora, que parece que se acaba la musica, sale el Refrito ese, 0 como se llame,
y... iNada! Te ponen los carteles del final del programa a toda velocidad, y mas anuncios. jPero
no pueden dejarme asi...! (Baja la cabeza, y suspira hondo.) Tengo que tranquilizarme. Habra
otras personas en mi mismo caso, otras personas que estén con su marido o con quién sea, y ese
quién sea llamard a la television para protestar. jNo me va a pasar esto sélo a mi...!¢O si? (Mira
la inalcanzable mesita del teléfono.) Ni al teléfono llego para pedir ayuda. (Aspira el aire.) jSi
viniera Mariano...! Sobre todo: jsi viniera Mariano antes que su madre...! Aunque ¢c6mo voy a
explicarle que soy un saco de boniatos, cuando ni siquiera sabra lo que es un boniato...? (Escucha
con atencion.) Y las lentejas se me achicharran, que desde aqui se oye como hierven ya sin agua,
en el fondo de la cacerola... iMiedo me da pensarlo! Si esto dura mucho, se va a incendiar la casa,
y conmigo dentro. Se quemaréa primero el guiso, vamos, el comistrajo que sera ya a estas alturas,
luego el cacharro, y después las Ilamas prenderan en los agarradores de tela y en el pafio de secar,
y seguiran creciendo pared arriba hasta que arda toda la cocina, y entonces se asomara el fuego al
pasillo, y llegara hasta aqui en seguida, ... (Se oye el timbre de la puerta. Con alivio.) jMenos
mal! (Suena otro timbrazo, una pausa, y otro mas.) Es mi suegra, con esa forma suya tan ansiosa
de llamar, que no me da tiempo de oir el primer timbrazo, y ya va por el tercero... Si, pero menos
mal, porque dara la voz de alarma. Aunque tendré que contarle lo que me pasa, y no sé como se
lo voy a explicar... Bueno, ya lo pensaré, pero de momento que baje a pedirle la llave al portero
para entrar. (Se incorpora cuanto puede y gesticula con la cara como si gritara “;Manuela!”,
aungue no sale ningun sonido de su boca. Se queda en suspenso unos instantes, repite el grito
fallido, y mira al publico con cara de panico.) jOye, si es que tampoco me sale la voz...! (Vuelve
a intentar chillar “;Manuela!”, sin resultado. Muy asustada.) iNada, que no puedo hablar! jMe
he quedado muda! jComo si fuera mismamente un saco! jAy, qué angustia! Y ahora, ¢qué hago?
¢Como voy a explicar sin palabras que tienen que buscar al Reputo ese debajo de las piedras, para
que me saque de ésta? Claro que me imagino que en cuanto me vean asi, me llevara a Urgencias,
y alli algo haran... (Va a intentar de nuevo el grito, cuando se oyen a lo lejos unas voces y un
entrechocar de llaves. Con alivio.) Anda, jsi han abierto! jAy, Mariano! jEs la voz de mi Mariano,
gue ha llegado casi al mismo tiempo que ella! jCalla, a ver qué dice! (Escucha unos segundos. Se
oye un rumor de voces, ininteligibles para el publico.) Si, Mariano, claro que huele a quemado.
Son las lentejas, chico. No me llames, Mariano, que no puedo contestarte! Estoy aqui, en el
comedor, pero como no me encuentres td, yo no puedo ir...

(Por la puerta asoma la SUEGRA.)
TERESA- jVaya, hombre! jTenia que ser ella la primera que me viera asi...!

SUEGRA- (Indignada.) Pero... ;qué es esto? (Gritando hacia fuera.) jMariano! ;Has visto el
trato que le da tu mujer a la alfombra que os regalé?

TERESA- jDéjese de aspavientos y écheme una mano, sefiora! jVaya un jaleo con la alfombral



¢Qué pasa? ¢Es que no puedo tumbarme yo en ella? Y si es la postura lo que le molesta, méas lo
siento yo, que me duele todo el cuerpo... ;Me oye? (Para si, acongojada.) jSi es que no me oye!

(Aparece por la puerta MARIANO, un cuarentdn encorbatado.)

TERESA- jAy, Mariano, menos mal que estas aqui! jAyddame, Mariano!

MARIANO- jCuanto lo siento, mama!

TERESA- jSacame de ésta, chico, que aungque no me salga la voz, yo sé que ti me entiendes!

MARIANO- La verdad es que no me explico qué hace esto aqui. Teresa suele ser muy cuidadosa
con todo. (Extrafiado.) jY un saco de patatas tan grande! ;Para qué las querra? (Se inclina sobre
TERESA, le desata el pafiuelo de la cabeza, y hurga dentro.)

TERESA- jMariano, que me vas a sacar los sesos! (Desesperada.) jQue soy yo!

SUEGRA- Estarian de oferta. Yo lo Gnico que sé es que las ha dejado encima de la alfombra
aposta, para darme en las narices. (Le da un puntapié con toda su alma a TERESA.)

TERESA- jAy, ay, ay! iMe ha clavado la punta del zapato en los rifiones! jAy, qué dafio me ha
hecho, so bestia!

MARIANO- No te preocupes, mama, que esto lo arreglo yo en seguida. (Le ata el pafiuelo a
TERESA, la agarra del cuello, y tira de ella, como si fuera un saco, sin conseguir moverla.) jUf,
lo que pesal

TERESA- (Chillando.) jNo me des esos tirones, Mariano, que me vas a partir en dos!

MARIANO- (Sigue tirando inatilmente. Con voz entrecortada por el esfuerzo.) Y esta misma

tarde... llevaremos... la alfombra... al tinte...

TERESA- jMariano, que soy Yo, que es que el saco soy yo...!



