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                                                          PROGRAMA MATINAL 

 

(Cuarto de estar. Hay un gran aparato de televisión, situado de forma que el PÚBLICO no vea 

la pantalla. Al fondo hay una puerta entreabierta, una alfombra en el suelo, y una mesita con un 

teléfono.) 

(Entra TERESA, anudándose un pañuelo a la cabeza.)  

 

TERESA- (Mira la televisión. Nerviosa.) ¡Ay, que ya está empezando! ¡Casi me lo pierdo! 

(Atenta a la televisión). Lo primero debe de ser tumbarse en el suelo, que es lo que ha hecho la 

ayudante del doctor Riffinti, o Riffanti, o como se llame el hipnotizador… (Se tumba sobre la 

alfombra.) Bueno, yo ya estoy. (Para sí.) Sí, pero ellos, no. Ahora se ponen a gastar bromitas… 

(Al televisor.) ¡Venga, hombre, dejaos de coqueteos, que tengo las lentejas en la lumbre, y viene 

mi suegra a comer! (Se ajusta el pañuelo. Para sí.) No sé por qué me he puesto el pañuelo, si esta 

alfombra está inmaculada… ¡Dos veces al día le paso el aspirador, y ni siquiera me atrevo a 

pisarla…! ¡Como nos la regaló la madre de Mariano y es tan mirada con sus cosas…! ¡Le da un 

síncope si la ensuciamos!  (Mira a la televisión. Alarmada.) ¡Huy, por Dios, que ya están éstos 

en plena faena! A ver… O sea, que tengo que cogerme el tobillo derecho con la mano izquierda, 

y el izquierdo con la mano derecha… (Lo hace.) Y ahora dices que me pase el tobillo derecho por 

encima del hombro izquierdo… (Lo hace, trabajosamente.) Eso ya cuesta más… Y ahora, el 

tobillo izquierdo por encima del hombro derecho… (Lo intenta varias veces, y fracasa.) ¡Qué 

fatigas, Dios mío! ¡Si es que no tenía que haber dejado el yoga! (Mira al televisor.) Y sin embargo, 

la chica de la tele ya tiene un pie encima de cada hombro y sin despeinarse siquiera. Claro que, si 

es la ayudante del Ritufin ese, estará acostumbrada… (Intenta de nuevo pasar el tobillo izquierdo 

sobre el hombro derecho, sin éxito. Jadeando del esfuerzo.) Pues a mí esta pierna se me queda 

colgando… No sé si así me va a poder hipnotizar ese hombre… ¡Y anda que no tengo yo ganas 

de pasar por esa experiencia! (Vuelve a intentarlo en vano.) ¡Nada, que no puedo! (Mira al 

televisor.) Sí, eso, haced una pausa a ver si lo consigo mientras tanto. Y después, hay que cerrar 

los ojos y dejarse ir… (Para sí.) Eso es que van a ponernos veinte minutos de anuncios por lo 

menos…   

 

 (Suena el teléfono.) 

 

TERESA- ¡Sí, hombre! ¡Ahora que estoy en esta postura tan difícil! ¡Con lo que me ha costado 

y con lo que me queda todavía…! (Mira hacia el teléfono.) Tú suena, suena, que vas listo… (Para 

sí.) Ésta es la madre de Mariano para avisarme de que ya viene para acá... Pues insista, insista, 

que para lo que le va a servir… (El teléfono deja de sonar. Escucha atentamente. Indignada.) 

Seguro que ahora me estará llamando al móvil, que lo tengo en el bolso, en la otra punta de la 

casa…! ¡Qué mujer tan pesada! (Para sí, preocupada.) ¡Ay, Dios! A lo mejor ya está en el portal, 

y como desde aquí no se oye el timbre de abajo… (Decidida.) Bueno, pues eso: hago como si no 

la hubiera oído. ¡Que se espere, que yo también tengo derecho a disfrutar de un rato para mí...! 

Cinco minutos nada más. Le diré que estaba en el baño. (Suspira.) En fin, ya que no puedo cruzar 
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la pierna de ese modo, por lo menos voy a intentar concentrarme… Claro que me ha puesto unos 

nervios la dichosa llamadita... (Vuelve a mirar a la televisión.) ¡Hombre, ya ha vuelto Riffanti! 

(Siguiendo las indicaciones de la televisión.) Sí, me relajo. Cierro los ojos y me olvido de todo. 

(Cierra los ojos y apoya la cabeza en la alfombra. Con voz soñolienta.) Ya no hay doctor Riffanti 

ni nada alrededor, sólo su voz que me dirige y yo. Yo, que no soy yo, sino un saco de boniatos… 

(Levanta la cabeza.) ¿Por qué habrá dicho boniatos en vez de patatas? Será que se dan mejor en 

su tierra, porque éste español no es, con ese nombre y con ese acento... (Vuelve a apoyar la cabeza 

en la alfombra.) Venga, a lo que vamos… O sea, que siento que me desmorono, y los boniatos, 

que son mis músculos, se desparraman dentro de mí, y se estiran, y se ponen cómodos, y me relajo 

por dentro, y me relajo, y me relajo... (Abre los ojos y alza la cabeza.) No me puedo ver a mí 

misma porque para eso nos ha colocado en esta postura, para que no nos veamos y no estropeemos 

la sensación de que somos un saco, pero... (Mira hacia el televisor.) ¡Madre, qué cara tan rara 

tiene la ayudante...! ¡Da risa verla! (Reclina la cabeza.) Bueno, yo a lo mío. Dentro de mí, los 

boniatos se han extendido tanto que se quieren salir rodando por la alfombra, pero me mantengo 

atada, a duras penas eso sí, hecha una bola casi... Recogida en mí misma y a la vez, estirada por 

dentro. Dice el Riffunto ese que ya no podemos desatarnos (Alza la cabeza, y hace un esfuerzo, 

vano, por desanudar pies y manos. Asustada.) ¡Y es verdad que no puedo...! Nada, que no puedo, 

y aunque no sea más que un juego, da un poco de angustia, porque ahora estoy en sus manos hasta 

que él quiera desembrujarme o lo que sea... (Nuevo intento fallido de desatarse. Luego se deja 

caer sobre la alfombra.) Claro que no soy yo sola la que estoy así, sino que habrá otras personas 

que también le hayan seguido el juego desde su casa. Bueno, y la ayudante, aunque ella lo tiene 

al lado, para un apuro... (Con sobresalto.) ¡Vaya, y ahora más anuncios! ¡Más anuncios y mis 

lentejas en la lumbre…! Como el mago tarde un poco en volver, se me van a quemar... (Aspira.) 

¡Si ya huelen! Huelen como cuando están en su punto, como cuando, con un ratito que te 

descuides, empiezan a pegarse. (Vuelve a intentar desanudarse, sin éxito.) ¡Y es que no me puedo 

desatar, me ponga como me ponga! Lo que no sé es si es por brujería o por mí misma, que me he 

quedado entumecida, porque mi cuerpo no está ya para estos trotes. (Hecha un paquete, como 

está, se deja caer sobre el costado derecho, y después, con gran esfuerzo, sobre el izquierdo. Se 

ríe.) ¡Mira tú! Esto es lo único que puedo hacer: rodar un poco hacia delante y hacia atrás, como 

una pelota abollada que no da una vuelta entera... Anda, que también, ¿quién me mandaría a mí 

meterme en esto? Claro que ¿cómo me iba a imaginar que era tan bueno el hipnotizador? (Retoma 

su postura inicial, tumbada boca abajo, y mira el televisor.) A ver si vuelve de una vez, que ya 

van catorce anuncios por lo menos. (Al televisor, enfadada.) Que sí, guapa, que sí, que lavaremos 

con eso que tú dices, pero termina pronto y que salga el mago, que a este paso me va a pillar así 

mi marido. ¡Y su madre, que es peor! (Alarmada.) Pero ¿qué es esto, un avance de noticias de 

repente? ¿Un avance de qué...? (Furiosa.) ¡Ah, la vuelta ciclista, mira tú qué bien! ¡Así anda el 

mundo! ¡A ver lo que me importa a mí que estos señores se desfoguen dando vueltas a los pedales! 

(Con sarcasmo.) ¡Ah, que se ha caído uno! ¡Muy bien, pues que se levante, él que puede! ¿Y para 

eso cortan la programación? ¡Te digo que...! (Atenta al televisor.) ¡Ah, calla, calla, que parece 

que ya vuelve el programa de antes! A ver, mujer, que sí, que estás muy mona, pero déjate de 

sonrisitas y tráenos al brujo ese... ¡Anda, la otra!  (Indignada.) ¡Música dice que nos pone, para 

cambiar de tema! Pero, ¡qué cambiar de tema, si lo que quiero yo es poder moverme otra vez...! 
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Yo, y todos los que estén en las mismas... (Señala el televisor con la cabeza.) Pero es que con la 

vuelta ciclista se han olvidado de los que hemos hecho el jueguecito desde nuestra casa, y ¡aquí 

me quedo yo, convertida en un saco de boniatos! Y esta mujer, la que presenta, ¿es que no se da 

cuenta? A ver si ahora, que parece que se acaba la música, sale el Refrito ese, o cómo se llame, 

y... ¡Nada! Te ponen los carteles del final del programa a toda velocidad, y más anuncios. ¡Pero 

no pueden dejarme así...!  (Baja la cabeza, y suspira hondo.) Tengo que tranquilizarme. Habrá 

otras personas en mi mismo caso, otras personas que estén con su marido o con quién sea, y ese 

quién sea llamará a la televisión para protestar. ¡No me va a pasar esto sólo a mí...!¿O sí? (Mira 

la inalcanzable mesita del teléfono.) Ni al teléfono llego para pedir ayuda. (Aspira el aire.) ¡Si 

viniera Mariano...! Sobre todo: ¡si viniera Mariano antes que su madre...! Aunque ¿cómo voy a 

explicarle que soy un saco de boniatos, cuando ni siquiera sabrá lo que es un boniato...? (Escucha 

con atención.) Y las lentejas se me achicharran, que desde aquí se oye cómo hierven ya sin agua, 

en el fondo de la cacerola... ¡Miedo me da pensarlo! Si esto dura mucho, se va a incendiar la casa, 

y conmigo dentro. Se quemará primero el guiso, vamos, el comistrajo que será ya a estas alturas, 

luego el cacharro, y después las llamas prenderán en los agarradores de tela y en el paño de secar, 

y seguirán creciendo pared arriba hasta que arda toda la cocina, y entonces se asomará el fuego al 

pasillo, y llegará hasta aquí en seguida, y... (Se oye el timbre de la puerta. Con alivio.) ¡Menos 

mal! (Suena otro timbrazo, una pausa, y otro más.) Es mi suegra, con esa forma suya tan ansiosa 

de llamar, que no me da tiempo de oír el primer timbrazo, y ya va por el tercero... Sí, pero menos 

mal, porque dará la voz de alarma. Aunque tendré que contarle lo que me pasa, y no sé cómo se 

lo voy a explicar... Bueno, ya lo pensaré, pero de momento que baje a pedirle la llave al portero 

para entrar. (Se incorpora cuanto puede y gesticula con la cara como si gritara “¡Manuela!”, 

aunque no sale ningún sonido de su boca. Se queda en suspenso unos instantes, repite el grito 

fallido, y mira al público con cara de pánico.) ¡Oye, si es que tampoco me sale la voz...! (Vuelve 

a intentar chillar “¡Manuela!”, sin resultado. Muy asustada.) ¡Nada, que no puedo hablar! ¡Me 

he quedado muda! ¡Como si fuera mismamente un saco! ¡Ay, qué angustia! Y ahora, ¿qué hago? 

¿Cómo voy a explicar sin palabras que tienen que buscar al Reputo ese debajo de las piedras, para 

que me saque de ésta? Claro que me imagino que en cuanto me vean así, me llevará a Urgencias, 

y allí algo harán... (Va a intentar de nuevo el grito, cuando se oyen a lo lejos unas voces y un 

entrechocar de llaves. Con alivio.) Anda, ¡si han abierto! ¡Ay, Mariano! ¡Es la voz de mi Mariano, 

que ha llegado casi al mismo tiempo que ella! ¡Calla, a ver qué dice! (Escucha unos segundos. Se 

oye un rumor de voces, ininteligibles para el público.) Sí, Mariano, claro que huele a quemado. 

Son las lentejas, chico. ¡No me llames, Mariano, que no puedo contestarte! Estoy aquí, en el 

comedor, pero como no me encuentres tú, yo no puedo ir...  

 

(Por la puerta asoma la SUEGRA.) 

TERESA- ¡Vaya, hombre! ¡Tenía que ser ella la primera que me viera así...!  

SUEGRA- (Indignada.) Pero… ¿qué es esto? (Gritando hacia fuera.) ¡Mariano! ¿Has visto el 

trato que le da tu mujer a la alfombra que os regalé?  

TERESA- ¡Déjese de aspavientos y écheme una mano, señora! ¡Vaya un jaleo con la alfombra! 
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¿Qué pasa? ¿Es que no puedo tumbarme yo en ella? Y si es la postura lo que le molesta, más lo 

siento yo, que me duele todo el cuerpo... ¿Me oye? (Para sí, acongojada.) ¡Si es que no me oye!  

 

(Aparece por la puerta MARIANO, un cuarentón encorbatado.)  

TERESA- ¡Ay, Mariano, menos mal que estás aquí! ¡Ayúdame, Mariano!  

MARIANO- ¡Cuánto lo siento, mamá!  

TERESA- ¡Sácame de ésta, chico, que aunque no me salga la voz, yo sé que tú me entiendes!  

MARIANO- La verdad es que no me explico qué hace esto aquí. Teresa suele ser muy cuidadosa 

con todo. (Extrañado.) ¡Y un saco de patatas tan grande! ¿Para qué las querrá? (Se inclina sobre 

TERESA, le desata el pañuelo de la cabeza, y hurga dentro.)  

TERESA- ¡Mariano, que me vas a sacar los sesos! (Desesperada.) ¡Que soy yo! 

SUEGRA- Estarían de oferta. Yo lo único que sé es que las ha dejado encima de la alfombra 

aposta, para darme en las narices. (Le da un puntapié con toda su alma a TERESA.) 

TERESA- ¡Ay, ay, ay! ¡Me ha clavado la punta del zapato en los riñones! ¡Ay, qué daño me ha 

hecho, so bestia!  

MARIANO- No te preocupes, mamá, que esto lo arreglo yo en seguida. (Le ata el pañuelo a 

TERESA, la agarra del cuello, y tira de ella, como si fuera un saco, sin conseguir moverla.) ¡Uf, 

lo que pesa!  

TERESA- (Chillando.) ¡No me des esos tirones, Mariano, que me vas a partir en dos!  

MARIANO- (Sigue tirando inútilmente. Con voz entrecortada por el esfuerzo.) Y esta misma 

tarde… llevaremos… la alfombra… al tinte… 

TERESA- ¡Mariano, que soy yo, que es que el saco soy yo...! 

 

 

 


