

Pesadilla en el Microteatro.

de

José Ignacio Tofé

jitofe@hotmail.com

Versión 10-07-2013

El público entra en la sala y encuentra a un actor haciendo ejercicios de calentamiento de cuerpo y voz. En el espacio hay algo de escenografía y atrezzo.

ACTOR

(calentando la voz)
Ma-me-mi-mo-mu, la-le-li-lo-lu, a-e-i-o-u.
Ma-me-mi-mo-mu.

Entra Alberto Peyote.

PEYOTE

(al público)
Hoy estoy en uno de los sitios más conocidos del teatro madrileño: el Microteatro. Un sitio donde siempre hay público. Si tienes aquí un espectáculo y no te funciona, lo tienes que estar haciendo muy mal.

Peyote se acerca al actor

PEYOTE

Hola, soy Alberto Peyote, encantado.

ACTOR

Hola Alberto, un honor conocerte.

PEYOTE

Bueno, cuéntame, por qué me has llamado.

ACTOR

Bueno, yo estoy haciendo un monólogo aquí, un monólogo que yo creo que está muy bien. Pero la gente no está viniendo.

PEYOTE

Si la gente no está viniendo, será que no está muy bien.

ACTOR

No, no, no el monólogo está impresionante lo que pasa es que los espectadores no están entendiendo el...el... el subtexto, el trabajo, el...

PEYOTE

Oye, tienes al público esperando. Me haces el monólogo, y ya cuando lo haya visto hablamos.

ACTOR

Vale, vale, venga.

PEYOTE

Venga, me uno al público. Cuando quieras.

ACTOR
Ok. Voy.

El actor se concentra y requeteconcentra. Parece que va a empezar pero se detiene.

ACTOR
Perdona, es que he oído un ruido de otra sala y se me ha ido. Voy a empezar a concentrarme otra vez.

El Actor se concentra.

PEYOTE
(al público)
Este no arranca ni a la de tres. Llevo aquí un minuto y lo único que he visto hasta ahora es a un actor acojonado.

El actor comienza su monólogo. Durante su actuación utiliza varios elementos de atrezzo.

ACTOR
(intenso)
Estoy oyendo las olas, las olas, las olas. ¿Recuerdas las olas? Aquel verano grabe con mi Iphone las olas del mar. Te dije: este será siempre nuestro mar y grabe las olas. También se te oye a ti riendo. Aquella playa, las olas y tú.

Ahora van a construir un parking en aquel lugar. Es raro pensar que dentro de nada, ese lugar será un parking gigante, la gente vendrá en sus coches y se vendrán a gastar el dinero. Habrá hoteles, neones...

¿Cuánto hormigón hace falta para enterrar un recuerdo? ¿Y para enterrar...

PEYOTE
(cortándole)
Oye perdona, ¿qué es esto? ¿Qué estás haciendo?

ACTOR
Es un monólogo.

PEYOTE
Eso, seguro, porque tú estás ahí a tu rollo, con tu encebolle, pero con nosotros no estás, no hay diálogo con el público.

ACTOR
Bueno, la cuarta pared esta...

PEYOTE
(cortándole)
La cuarta, la quinta y la sexta. Que nos estamos aburriendo, que la gente se aburre. ¿No los ves? ¡Venga, que nos aburrimos!

ACTOR

Bueno, voy a ir a una parte más fuerte. ¿Vale?

PEYOTE

Lo que sea pero ya.

ACTOR

Voy. Me concentro.

El Actor se concentra.

PEYOTE

(al público)

¡Joder! Ahora se tiene que volver a concentrar, estamos apañados.

El actor se pone más intenso que antes. Durante su monólogo utiliza varios elementos de atrezzo.

ACTOR

(muy intenso)

La primera vez que nos vimos, recuerdas la primera vez que nos vimos. ¿Dónde está ahora ese momento? Ese momento en el que ves a una persona y te tirarías a sus ojos, como a una catarata, como a una catarata.
(empieza a llorar)

PEYOTE

(cortándole)

¿Qué haces?

ACTOR

Llorar. Estoy llorando.

PEYOTE

Ya, ya, y yo casi lloro también, pero no porque me emocione, sino porque das bastante pena.

ACTOR

Ya, es que mi personaje ahora está en un momento...

PEYOTE

(cortándole)

¡Qué tu personaje no da pena! Tu personaje no tengo ni idea de quién es. El que das pena eres tú como actor.

ACTOR

(al público)

Peyote no me ha dejado acabar mi monólogo. Además yo estaba nervioso. No sé. En la escuela fliparon con este monólogo.

PEYOTE

¿Me dejas entrar en el escenario?

ACTOR
Sí, sí, claro.

PEYOTE
Bueno, entraré, si puedo, porque esto lo tienes lleno de cacharros. ¿Qué es todo esto?

ACTOR
El atrezo.

PEYOTE
Ya, ya.
(coge algo de atrezo)
¿Esto para qué lo usas?

ACTOR
Para expresar la soledad, hay un momento en el que...

PEYOTE
(cortándole)
Con esta mierda, que te has comprado en un chino, ¿con esto vas a expresar la soledad?
(coge otro objeto)
Y con esto ¿qué expresas? ¿Los atardeceres en la playa?

ACTOR
No, eso es para...

PEYOTE
No, no déjalo, mejor no me lo cuentes. Vamos a ver, esto que estás haciendo, esta obra, ¿qué es?

ACTOR
Es un texto que he escrito yo, me lo he dirigido yo también. Habla de una crisis de pareja y a la vez...

PEYOTE
(cortándole)
De la crisis de la sociedad.

ACTOR
Sí.

PEYOTE
Super original.

ACTOR
(al público)
Cuando me ha dicho lo de: "super original". Me he quedado... bastante fatal.

PEYOTE
A ver, enséñame el texto.

El actor le entrega el texto.

PEYOTE

Madre mía que tocho. Y todo lleno de tachones. Esto es un lío. ¿Cómo te aclaras aquí?

ACTOR

Es que es un poco, work in progress. Me gusta seguir trabajando el texto, añadir cosas que se me ocurren, sueños que tengo, experiencias.

PEYOTE

(sosteniendo el texto)

Esto no es un work in progress, esto es una: chapuza. No sé cómo te puedes aprender este texto.

ACTOR

Es que no me lo aprendo.

PEYOTE

¿Cómo?

ACTOR

No me gusta aprenderme textos, prefiero ir trabajando, y sobre la marcha...

PEYOTE

Y eso te parece normal.

ACTOR

Sí.

PEYOTE

Cojonudo.

(al público)

Un tío que no sabe actuar, que no se sabe el texto, que está defendiendo un texto que es una mierda y que encima se ha gastado la pasta en llenar el escenario de chorradas. Esto es un desastre.

(al actor)

¿Tú cuánto dinero estás perdiendo con esto?

ACTOR

Bueno. no sé. Tampoco mucho.

PEYOTE

(señala el atrezzo)

¿Quién ha pagado todo esto?

ACTOR

Mis padres.

PEYOTE

¿Y les estás devolviendo el dinero?

ACTOR

Bueno. Poco a poco. Es que no viene mucha gente.

PEYOTE

Y no me extraña. ¿Cuánto dinero te has gastado en esto?

ACTOR

Seis mil euros.

PEYOTE

¿En esta mierda? ¡Pero si esto es del chino!

ACTOR

No, no es del chino. Todo esto me lo han hecho artesanalmente. Es un plástico especial que parece plástico industrial pero es...

PEYOTE

¡Pero por qué no lo has comprado en el chino!

ACTOR

Porque yo quería que fuera de verdad, de verdad pero de mentira. Quería que fuera como una...

PEYOTE

Como una metáfora.

ACTOR

Sí.

PEYOTE

Esta metáfora te está: hundiendo. Y va a hundir a tus padres también. O cambias, o el único trabajo que vas a conseguir en el teatro es: el de acomodador.

ACTOR

Hoy no ha sido un buen pase. Si vienes mañana...

PEYOTE

(cortándole)

Esto no es un mal pase. Esto es un desastre: total. O cambias, o te hundes.

Yo te puedo ayudar, pero tú, tienes que querer cambiar. ¿Quieres cambiar? ¿Quieres cambiar esto?

ACTOR

Sí sí, sí que quiero.

PEYOTE

Pues vamos a empezar a cambiarlo desde ya. De momento recoge toda esta mierda del escenario y déjalo limpio. No quiero ver nada de mierda en el escenario.

El actor empieza a recoger cosas.

PEYOTE

(al público)

Me he encontrado a un actor completamente perdido y con un texto de mierda. Vamos a ver si con un texto
(MORE)

PEYOTE (cont'd)

un poco mejor, y con un poco de dirección, consigo que esto parezca un teatro.

(al Actor)

Lo primero: olvídate de tu texto.

(le da un folio)

Este es el texto que vas a hacer.

ACTOR

Esto qué es.

PEYOTE

Un monólogo que ha escrito un dramaturgo.

ACTOR

Pero, yo quiero hacer mi texto. Mi texto hablaba de cosas importantes.

PEYOTE

Me estas aburriendo, estás en el escenario y me estoy aburriendo. Empieza a leer el nuevo texto: ya.

El actor se empieza a concentrar, mira el texto e intenta entrar en algo.

PEYOTE

Empieza ya.

ACTOR

Pero...

PEYOTE

¡Ya!

ACTOR

(muy intenso)

Las hienas, ¿A quién le caen bien las hienas?

PEYOTE

(corrigiéndole)

¿A alguien le caen bien las hienas? Lee lo que pone.

ACTOR

Es que estaba muy metido y me ha parecido...

PEYOTE

Qué estabas muy metido ¿en qué? ¡Lee lo que pone!

ACTOR

Perdón

(se concentra)

Las hienas ¿A alguien le caen bien las hienas?

(coge un objeto)

Las hienas somos...

PEYOTE

(cortándole)
¿Para qué coges esa mierda?

ACTOR

Es que este objeto, podría ser como una hiena.

PEYOTE

Eso se parece a una hiena como mis cojones. Deja esa mierda. Lee el texto y que te entendamos.

ACTOR

(cada vez más intenso)
Las hienas ¿A alguien le caen bien las hienas? Las hienas somos las malas del reino animal, somos las malas.

PEYOTE

¿Qué haces?

ACTOR

Estoy entrando en la hiena.

PEYOTE

¿Por dónde? ¿Por el culo?

*Momento de tensión, el Actor se va a un lado.
Está al borde del llanto.*

ACTOR

(al público)
Lo del culo me dolió mucho. Mucho. Con lo del culo me bloqueé, me bloqueé completamente.

Peyote va junto al actor.

PEYOTE

Vamos a ver, yo estoy aquí para ayudarte, pero si no me escuchas no te voy a poder ayudar.

ACTOR

Yo estoy aquí dejándome los huevos en escena, haciendo todo lo que puedo y tú lo único que haces es bloquearme y decirme que no a todo.

PEYOTE

Yo no te estoy bloqueando. El que está bloqueado eres tú, que eres incapaz de relajarte y de disfrutar.

ACTOR

Pero como me voy relajar. Yo estoy intentando entrar en la hiena, en el pasado de la hiena, en su movida, y tú no haces más que cortarme.

PEYOTE

Olvídate del pasado de la hiena. Yo solo quiero que estés en el escenario disfrutando, que lo pases bien, que te relajes, que disfrutes.

Vamos a probar otra cosa. Dame ese tambor que tienes ahí y vuelve al escenario.

El actor vuelve al escenario. Peyote se pone frente a él con el tambor.

Quiero que arranques un aplauso. Si yo veo que estás desencaminado tocaré el tambor. No lo hago para joderte, lo hago para orientarte. Puedes hacer lo que quieras: cantar bailar, actuar, macramé, haz lo que quieras pero arráncanos un aplauso.

ACTOR

Pero...

PEYOTE

Sin peros, sal al escenario a divertirte tú y a divertir al público. Pásatelo bien y arranca un aplauso. Esas son las reglas. Empieza.

ACTOR

Pero...

Peyote toca el tambor.

PEYOTE

Sin peros, a disfrutar.

El actor hace varias cosas hasta que consigue un aplauso.

PEYOTE

¿Qué tal? ¿Cómo te sientes?

ACTOR

Bien. Muy bien.

PEYOTE

¿Qué tal te los has pasado?

ACTOR

Bien.

PEYOTE

Ese es el truco. Tienes que disfrutar. Ahora con esa manera de trabajar vas a hacer el texto que te he traído. Lo primero: apréndetelo, y cuando te lo sepas vuelves.

El Actor se va a un lado.

PEYOTE

(al público)

Creo que por fin está empezando a entender lo que le quiero decir. Si consigo que disfrute en el escenario y que se aprenda los textos, estaremos en el camino de cambiar las cosas.

ACTOR

Ya me sé el texto.

PEYOTE

Muy bien. Vamos a empezar. Al escenario.

(Peyote se pone junto al público)

Empieza.

ACTOR

Las hienas

¿A alguien le caen bien las hienas?

Las hienas somos las malas del reino animal, las malas en los documentales, las malas en el Rey León

¿Por qué?

¿Por qué somos feas, pequeñas, y encima tenemos esta risa?

(ríe como una hiena)

(a Peyote)

Esta risa quiza...

PEYOTE

Déjate de chorradas sigue.

ACTOR

Somos las malas porque a través de los documentales de naturaleza os están haciendo aceptar el poder.

El poder del más grande, del león. El león es el más grande y es el que tiene derecho a todo.

Todos los animales se resignan a eso, todos aceptan el poder el rey menos las hienas.

Las hienas no nos resignamos.

PEYOTE

Muy bien.

ACTOR

Las hienas somos las revolucionarias del mundo animal, las pandilleras de la naturaleza. Juntamos a la manada, salimos de nuestros guetos en la sabana, y vamos a por nuestra parte del botín. El león ha cazado un búfalo de quinientos kilos, y lo quiere todo para él, pero nosotras queremos nuestra parte y luchamos por conseguirla.

A veces morimos pero no nos importa, porque no tenemos miedo, porque no nos resignamos, porque somos revolucionarias

Así que la próxima vez que veáis un documental de naturaleza, no empaticéis con la cebra, que se deja comer sin defenderse. No empaticéis con el hijo puta del león, que como es el más grande lo quiere todo para él. Empatizad con la hiena. Vosotros sois la hiena: pequeñas, feas, pobres y revolucionarias.

¡Vivan las hienas y muerte a los leones!

Peyote aplaude. Se levanta y abraza al actor.

PEYOTE

¿Qué tal?

ACTOR

Bien, no sé, ha salido fácil.

PEYOTE

El viejo truco de aprenderse el texto.

Tú puedes ser un gran actor y te puedes ganar la vida con ello. Apréndete el texto, no te tropieces con los muebles y pásalo bien, que esto es para pasarlo bien. Dame un abrazo.

Se abrazan.

ACTOR

Muchas gracias Peyote.

PEYOTE

Venga campeón. Me voy ya.

Peyote se va hacia la puerta.

ACTOR

(al público)

Yo estaba muy perdido y con Peyote he recuperado, la ilusión y el disfrute en el escenario. Ahora vuelvo a tener ganas de hacer teatro.

PEYOTE

(al público)

Creí que este tío me iba a volver loco. Pero al final, he conseguido estimular a un actor y ver una escena buena. Misión cumplida.

La semana que viene Mario Casas en un Lope de Vega.

¡Ahí voy!

Peyote se va y oscuro.