PILAR ZAPATA

SUERTES PARALELAS

Personajes: LUIS, CAMARERO, VOZ (de un chico), BORRACHO y JOVEN.

(Cafeteria iluminada abierta a la calle oscura. A un lado de la puerta, un buzon, al otro,
una farola. En el interior, barra y dos mesas. LUIS, muy viejo, sentado a una de ellas,
hojea el periédico. EI CAMARERO limpia la barra).

VOZ- (Que viene de arriba, y no oyen los presentes a lo largo de toda la obra.
Dubitativa). ¢ Serda ésta la cafeteria? Se llama igual que aquella y esta en la misma esquina,

pero no se parece en nada... Claro que nada se parece a como era antes de la guerra...
CAM- (Se acerca a LUIS). ¢ Le traigo otra cerveza, don Luis?

LUIS- No, gracias. A mis noventa y tantos, mas vale no pasarse...

CAM- Como ya se acabo la primera hace rato...

LUIS- (Suspira). Es que me cuesta irme. Hoy seré la Gltima tarde que vengo por aqui...
CAM- (Y eso, por qué?

VOZ- Si, ésta es. La han pintado de blanco y han cambiado los muebles, pero tiene la

misma forma... Ahi, en el rincon, habia un divan donde nos sentabamos LUis y yo...

LUIS- Es que cada vez me cuesta mas andar, y ya no tiene sentido hacer el esfuerzo.

Estaba esperando a una persona y ahora sé que no va a venir.

CAM- (Asombrado). ;Como que estaba esperando a una persona? ;Todos estos afios?

Porque usted ya venia a esta cafeteria en vida de mi padre...

LUIS- Pues desde entonces la espero, aunque te parezca raro. Me habia hecho la ilusion
de que cualquier dia asomaria por aqui. Pero hoy me he enterado de que ha muerto.

CAM- jVaya! Y, si tenia usted tanto interés en verla, ¢por qué no intentd hablar con ella

antes de que muriera?



LUIS- Porque perdimos el contacto en la guerra, hace ochenta afos, y, aunque la he
buscado por todas partes, no la he encontrado. Y como soliamos quedar en esta

cafeteria. ..

CAM- (Para si). jNatural que la haya palmado! ;Si tenia la misma edad que él...! (A

LUIS). jQué historia! Es como una pelicula. Y esa persona... jera una novia suya?

(Entra un BORRACHO en escena y en la cafeteria, tambaleandose).

VOZ- De todos modos, seria casi un milagro que apareciera precisamente hoy, cuando
acaban de liberarme de mi entierro... Porque ¢cuanto tiempo habra pasado desde que me

metieron en esa fosa?

BOR- (Al CAMARERO, con VOZ pastosa). jJefe, ponme un vino!

CAM- No te pongo nada porque estamos cerrando.

BOR- Eso es mentira...

CAM- T0 ya has bebido demasiado por hoy. Vete a tu casa, anda.

BOR- ¢No es esto un bar? Entonces tu obligacién es servirme lo que te pido.

CAM- Aqui esta reservado el derecho de admisién, y, tal como vienes, no te admito. (El
BORRACHO se sienta a la mesa libre.) (No me has oido? (Intenta levantar al
BORRACHO, y ambos forcejean.)

VOZ- Han debido de pasar varios afios, y por eso esta Madrid tan cambiada. Toda llena
de coches y de luces de colores. Y de casas horrorosas, que parecen cajas de cerillas
puestas de pie, todas iguales, sin ningn adorno. Se conoce que, cuando acabé la guerra,
las volvieron a levantar a toda prisa, sin preocuparse de que no quedaran tan feas... jEn

fin! Voy a asomarme a la calle, por si acaso le viera, porque €l vivia por aqui...
CAM- (Alza el pufio, amenazando al BORRACHO.) jQue te vayas de una pufietera vez!

BOR- (Amilanado.) Bueno, bueno, esta bien... (Se levanta y sale, tambaleandose, de la
cafeteria y del escenario.)

CAM- (A LUIS.) Usted disculpe, pero, si no me pongo duro, se queda aqui bebiendo
hasta que se caiga al suelo, y entonces a ver qué hago con él... ;Qué me estaba

contando...? jAh, lo de su novia! Que desaparecio, y...



LUIS- No era mi novia.

CAM- (No? Crei que... Como no se ha casado usted, me he montado la historia de que

tenia una novia y la perdié y no puede olvidarla.
LUIS- Era... un amigo.
CAM- (Extrafiado.) ¢Y lleva tanto tiempo esperando a un amigo?

LUIS- No me mires asi, Anselmo. T4 mismo colgaste una bandera con los colores del

arco iris el Dia del Orgullo Gay.
CAM- ;Quiere decir que es usted... gay? (LUIS asiente.) Pero ¢ habia de eso en su época?

LUIS- Mi época, con perdon, sigue siendo ésta, mientras no me muera. Y claro que habia.
Sélo que entonces nos llamaban maricas, y mas valia que no nos descubrieran, porque de
orgullo, nada. Se reian de ti y te insultaban. Asi que él y yo nos encontrdbamos aqui, y
fingiamos que estabamos estudiando, para poder sentarnos juntos y rozarnos, aunque no

fuera mas que las manos...
CAM- jNunca me lo hubiera imaginado! ;Y qué pas6?

LUIS- Que lleg6 el verano y se marchd a su pueblo con sus padres. Entonces empezo la
guerra y Franco ocup0 la zona dénde él estaba, y a mi, como me habia quedado aqui, me

alistaron en el ejército para defender Madrid. No tenia mas que dieciséis afos...
CAM- jQué barbaridad!

LUIS- Nos llamaban “la quinta del biberén”, por lo jovenes que éramos. ibamos al frente
en tranvia, como si fuésemos al colegio, sélo que por la noche volvian menos de los que
habian salido... (Suspira.) En fin, que no sirvié de nada, porque acabamos perdiendo la
guerra y nuestra Republica. Y lo peor es que ya no volvi a saber nada de él... Hasta hoy,

después de ochenta afios.

(Entra en escenay en la cafeteria un JOVEN. Se acomoda en la barra, y baja la cabeza,
buscando algo en un bolsillo.)

VOZ- Este chico se parece a Luis. Por lo menos por detras... Mira que si fuera €l...!

CAM- (A LUIS, sefialando al JOVEN). jVaya, hombre, qué oportuno! Perdone un

momento, que ahora vuelvo. (Se acerca al JOVEN.) ;Qué quieres?



JOVEN- (Buscando en el bolsillo). Una ténica.
(El CAMARERO le sirve la ténica.)

VOZ- A ver si levanta de una vez la cabeza y puedo verle la cara... (EI JOVEN alza la
cabeza. Defraudada.) jHuy, no, no es él! jCon lo guapo que es Luis!

(El CAMARERO vuelve junto a LUIS.)
CAM- Me estaba diciendo usted que hoy...

LUIS- Hoy he sabido que estd muerto. Por lo visto, cuando el ejército de Franco entrd en
su pueblo, pocos dias después de separarnos, le fusilaron con su padre y sus hermanos.

CAM- ;Y como se ha enterado de eso?

LUIS- Lo han dicho en el telediario. Después de matarlos, los echaron a una fosa comdn,
como a tantos otros, y sus familiares llevan un montdn de afios queriendo sacarlos de alli
para enterrarlos en el cementerio. Sus familiares que son ya viejisimos los pocos que aun

viven... Pero han conseguido el permiso para abrir la fosa...

(El JOVEN se bebe la tonica de un trago, deja unas monedas en la barra, y sale de la

cafeteria y de escena).
CAM- ;Y su amigo estaba alli?

LUIS- (Asiente.) Han dado los nombres de los que han encontrado, y él era uno de ellos.
(Se le quiebra la voz.) Asi que me he pasado la vida esperando a un fantasma...

CAM- jVaya una tragedia! jCuéanto lo siento!
LUIS- ...Y ahora ya no me queda nada que esperar.
CAM- No diga, usted eso, don Luis.

VOZ- jAnda, éste se llama Luis! Y, la verdad es que se le parece... (Excitada). j Y mucho!
Puede que sea su abuelo. Si, si que puede ser, porque vivian aqui al lado... (Pensativa).
Aunque yo creo que su abuelo ya habia muerto cuando nos conocimos... ;Y si es su
padre...? Pero tendrian que haber pasado muchos afios, porque entonces debia de andar

por los cincuenta... Claro que no sé€ cuanto tiempo he estado enterrado en esa fosa...

LUIS- En fin, me voy... (Se levanta despacio, y va hacia la puerta, apoyado en su

garrota).



CAM- Entonces voy a cerrar ya. (Le sigue). Espero que, aungue no venga usted a diario,

se pasara de vez en cuando a saludar...

LUIS- Quizas. Adios, Anselmo. (Sale a la calle).

CAM- Adids. Tenga cuidado, que se ha levantado mucho aire...

LUIS- jSi, vaya un huracan! (Echa a andar trabajosamente contra el viento).

VOZ- (Mientras se aleja en direccion contraria a la de LUIS). jAy, que me lleva el
viento! Bueno, ahora da igual, pero mafiana volveré en cuanto abran. No quiero moverme

de aqui, a ver si por casualidad aparece Luis un dia...

TELON



