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Tal vez sonar
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(Los personajes del Doctor, Javi, Juan e Ismael son interpretados por el mismo actor.)



¢UN ENCUENTRO EN EL CIELO?

Pedro silba “Moon River” de Henry Mancini. Entra Inma, completamente desconcertada. Ileva puesto un
Dpijama de hospital, abierto a la espalda. Pedro no la ha visto.

Inma. ;Hola?

Pedro. (Descubriéndola.) ;1nma? sTa? ¢Aqui tan pronto?
Inma. ;:Qué?

Pedro. No, por favor.

Inma. Perdone, ¢puede decirme qué sitio es éste?
Pedro. ;Pero qué ha pasado?

Inma. ;Doénde estamos?

Pedro. Ven. Tranquila.

Inma. Un momento. Expliqueme qué esta pasando aqui.
Pedro. No te asustes.

Inma. ;Y cémo es que sabe mi nombre? Yo a usted no lo conozco de nada.
Pedro. Tanto da. Aqui todos los nombres se saben.
Inma. ;:De qué habla? ;Qué es todo esto?

Pedro. Calmate. Ahora todo te resulta chocante, pero en seguida lo entenderas.
Inma. ;Entender el quér

Pedro. Lo que ha pasado.

Inma. Me esta asustando. ¢Qué es lo que ha pasado?
Pedro. Nada que no haya sucedido antes. Tranquila.
Inma. Esto no me gusta. Quiero volver.

Pedro. :Adonde? (Silencio.) ¢ A donde quieres volver?
Inma. (Confusa.) No lo sé.

Pedro. :No lo recuerdas?

Inma. (Con dificnltad.) 1o tnico que recuerdo es que tenfa mucho frio. Y que me
deslumbraba una luz muy fuerte. Y habfa... Ya me acuerdo... Estaba tumbada en una
camilla. En un quiréfano. Iban a operarme, eso es.

Pedro. Ahora se entiende.

Inma. ;El qué?

Pedro. Que lleves puesta esa bata ensefiando medio culo.
Inma. Eh, oiga, no se pase. Sera descarado.

Pedro. Pero si el culo lo vas ensefiando ta. (Inma trata de abrocharse la bata a la espalda, no sin
cierta dificnltad.) A ver, deja que te ayude.

Inma. Sin pasarse.
Pedro. ;Pero quién te crees que soy yo?

Inma. Eso, squién es usted?



Pedro. No me trates de usted. Me hace mayor.

Inma. Si podria ser mi padre.

Pedro. Con mas razon todavia. Aqui no nos andamos con tantas formalidades.
Inma. ;Aqui? ¢Qué sitio es éste?

Pedro. Uno en el que todos terminamos tarde o temprano.

Inma. No me venga ahora con adivinanzas, por favor.

Pedro. ;:De qué iban a operarte?

Inma. Del... corazén, creo.

Pedro. Una operacién complicada.

Inma. Supongo que si. Bastante. Mucho.

Pedro. Y de repente, sin saber cémo, estas aqui.

Inma. Si, eso es. (Silencio. Gesto de Pedro.) ;Qué quiere decir? ¢Estoy... muerta?
Pedro. Eso parece. ;Cémo te sientes?

Inma. ;Cémo me siento?

Pedro. Aja.

Inma. Pues el caso es que... no siento nada.

Pedro. No hay duda. Estas muerta.

Inma. ;:Seguro?

Pedro. Y tanto.

Inma. Siempre habia pensado que esto serfa distinto.

Pedro. Suele ocurrirle a todos los que llegan. Pero se pasa pronto. A los muertos nos da
todo igual.

Inma. ;Usted también estd muerto?

Pedro. De eso no te quepa duda.

Inma. No sera usted San Pedro.

Pedro. Muy graciosa.

Inma. Pero si que se llama Pedro, ¢verdad?

Pedro. :Ves como aqui todos los nombres se saben?

Inma. Entonces, ¢esto es el cielo o no es el cielo?

Pedro. ;A ti qué te parece?

Inma. A mfi este sitio a lo que me recuerda es a la sala de espera de mi dentista.
Pedro. No vas muy desencaminada. Pero no. Nada de dientes.
(Silencio. Inma recorre el escenario observandolo todo con curiosidad.)
Inma. Este lugar es muy extrafio. Pero se esta bien aqui.
Pedro. Estoy de acuerdo.

Inma. Si de verdad estamos muertos, ¢qué se supone que hacemos aqui?



Pedro. Esperar.

Inma. ;Esperar el qué?

Pedro. A que nos suefien, tal vez.

Inma. ;Quiere-decirme-quién-es-usted?

Pedro. Ya lo sabes. Me llamo Pedro.

Inma. Le pregunto que qué hace usted aqui.

Pedro. Lo mismo que ti. También yo estoy esperando a que me suefien.
Inma. Esto tiene que ser una broma.

Pedro. Morirse siempre tiene algo de broma, si.

Inma. No le veo la gracia por ningun lado.

Pedro. Eso es porque acabas de llegar. Pero aqui en seguida uno empieza a verlo todo de
otra manera. Te daras cuenta la primera vez que alguien suefie contigo.

Inma. ;Pero qué bobada es ésa de sonar conmigo?

Pedro. Piénsalo un momento. ¢<Nunca sofiaste con alguien querido que hubiera muerto?
Tus padres, tal vez, o tus abuelos, o algun amigo.

Inma. Con mi madre sofié varias veces; con mi padre nunca; a mis abuelos no los conocdi,
asi que tampoco; tenfa un primo algo mayor que yo que también murid. Era guapisimo.
Lastima, con ése no me hubiera importado tener algun que otro suefio. Pero qué tiene
que ver todo eso con/

Pedro. Espera. Y esas veces que sonaste con tu madre, ¢no tenfas la sensacion de que ella
era... real? Me refiero mucho mas real que un suefo.

Inma. Si. (Pausa.) ;Mi madre esta aqui?
Pedro. No, que yo sepa.
Inma. Lastima. Me gustaba sofiar con ella. Era como si estuviera conmigo.

Pedro. Exacto. Esto es igual. En cualquier momento alguien sofiara contigo y tu tendras
que estar alli.

Inma. ;Como un fantasma?

Pedro. Como un suefio.

Inma. Esto no me puede estar pasando a mi.

Pedro. Ya. Eso también lo dicen todos los que llegan.

Inma. Pero no entiendo nada, ¢qué tengo que hacer?

Pedro. No te preocupes. En ese momento no tendras ninguna duda.

Inma. Eso no me sirve de gran ayuda, la verdad. (Pedro se encoge de hombros.) ;Qué pasa en
esos suenos? JComo son?

Pedro. Bah, nada del otro mundo.
Inma. §i, de otro mundo si son.

Pedro. Me refiero a que con los muertos la mayoria suele tener suefios melancolicos;
algunos se arrepienten y te piden perdén por cosas sin importancia; muchos se lamentan;
otros te echan en cara cosas del pasado; a veces hay discusiones y peleas...



Inma. Jo. Qué panorama.

Pedro. No siempre. También los hay divertidos, fantasticos, romanticos... De toda clase.
Y cuando digo “toda clase” me refiero a “toda clase” de suefios.

Inma. ;Eréticos también?

Pedro. Ya lo creo.

Inma. ;Y si me toca un suefio erético, qué hago?

Pedro. ;Qué vas a hacer? Disfrutar, hija. Con esa bata lo tienes bien facil.
Inma. ;Con usted suefian mucho? En general, digo, no de los eréticos.
Pedro. No demasiado. Ni de los unos ni de los otros.

Inma. ;Y entonces por qué esta aqui?

Pedro. Porque alguien esta a punto de sofiar conmigo.

Inma. ;:Cémo lo sabe?

Pedro. No lo sé. De repente estoy aqui, y nada mas.

Inma. :Eso qué significa? :Que yo también estoy aqui porque alguien esta a punto de
soflar conmigo?

Pedro. Exacto, veo que lo vas entendiendo.

Inma. ;Quién?

Pedro. Lo sabras en seguida.

Inma. ;Asi, sin mas?

Pedro. Asi, sin mas.

Inma. ;Y tengo que presentarme con esta bata ensefiando el culo?
Pedro. Aja.

Inma. Yo no estoy preparada para esto.

Pedro. Recuerda que estas muerta. Todo te da igual.

Inma. S, ya. Eso es muy facil de decir. Pero, ¢qué tengo que hacer?
Pedro. Nada. Cierra los ojos y nada mas. En seguida empezaran a pasar cosas.
Inma. ;Qué cosas?

Pedro. ;Cémo voy a saberlo?

Inma. Madre mia, es la primera vez que alguien va a sofiar conmigo y yo voy a estar
viviéndolo en primera fila.

Pedro. “Viviéndolo” no es un término muy exacto.

Inma. Pero cuando aparezca alli, ¢qué digo?

Pedro. Sabras qué decir, palabra por palabra. Sera muy reconfortante. Ya lo veras.
Inma. Estoy un poco nerviosa.

Pedro. Tranquila. Peor que morirse no va a set.

(Ambos cierran los ojos. La escena se transforma. Pedro desaparece.)



OPERACION

Quirdfano de hospital. Una lug en un monitor serpentea marcando con sus pitidos los latidos de un
corazon. El doctor dormita en una silla, visiblemente cansado. Su pijama verde tiene algunas manchas de
sangre. Lileva gorro y gnantes, como si acabara de atender una nrgencia. Entra Inma, un poco perdida.
E/ doctor se despierta de un sobresalto.

Doctor. Ah. ¢Ya esta usted aqui? Deprisa. No hay que perder ni un minuto.

(Corre hasta la mesa de operaciones, donde hay un paciente cubierto con una sabana. El doctor se dispone a
operar. Inma le asiste como si fuera una enfermera. 1e va pasando el material. De vez en cuando, le seca
al doctor el sudor de la frente.)

Doctor. La temperatura es correcta. Compruebe la bomba.
Inma. Si, doctor. Todo esta correcto.

Doctor. De acuerdo. Esto ya esta listo. Voy a desclampar y podemos terminar con esto.
(E! doctor interviene en silencio.) :sD6nde tiene pensado ir a comer hoy?

Inma. ;Comer? Pues no tenfa pensado ir a ningan sitio.

Doctor. Conozco un peruano que han abierto hace poco en el paseo. Deberia probarlo.
Hacen un ceviche espectacular. (De repente se da cuenta de que ocurre algo andmalo.) Dios!

(Los pitidos en el monitor comienzan a acelerarse. A partir de este instante la escena se acelera de forma
brutal.)

Inma. ;:Qué pasa?

Doctor. Un agujero en la aorta. jHay que volver a entrar en bomba! jDeprisal {Necesito
volver a clampat!

Inma. Desde que usted me diga.

Doctor. jAhoral jLos aspiradores! {Venga, los aspiradores! No veo nada con toda esta
sangre. No veo nadal

Inma. Estan a tope.

Doctor. Pues yo no veo nada. O me quitan toda esta sangre o no puedo ver nada.
Inma. Trate de tapatrlo.

Doctor. {Deme un punto! Deme un punto!

Inma. Aqui.

Doctor. No encuentro la via. No la encuentro.

Inma. Inténtelo de nuevo.

Doctor. Sigue sangrando. ¢Qué pasa con esos aspiradores?

Inma. Estan a tope. Se va a desbordar. Qué barbaridad. No pensé que un cuerpo pudiera
tener tanta sangre.

(Los pitidos en el monitor aumentan.)
Inma. Tenemos una taquicardia.

Doctor. {No hace falta que me lo diga! {Ya lo estoy oyendo! Creo que lo tengo. Lo tengo.
No, esta desgarrada. jOh, Dios!

Inma. La perdemos. La perdemos.

Doctor. No puedo tapatrlo.



Inma. Se nos va.
(E! pitido en el monitor se hace constante.)

Doctor. Espere. Todavia puedo intentarlo. Deme otro punto. jOtro punto! (Inma le pasa el
material.) Tampoco sirve. No puedo ver nada. ;Qué pasa con los aspiradores?

(E! doctor continiia interviniendo en el paciente. Inma pone su mano sobre el hombro del doctor.)
Inma. Doctor, déjelo. No hay nada que hacer.

(Pero el doctor continiia intentando la maniobra.)

Doctor. No. Todavia puedo taparlo. Creo que lo tengo. Solo un momento y lo tengo.
Inma. Es inutil.

(E! doctor se detiene. Contempla el cuerpo sobre la camilla con el rostro demudado. Continiia el pitido en el
monitor.)

Inma. Vamos, déjelo.

(Inma apaga el monitor y el pitido cesa. El doctor retrocede. Grita de rabia, golpea contra el suelo, se
desespera, gime.)

Inma. Vaya, lo siento. No pensé que mi muerte fuera a sentarle tan mal.

Doctor. Ah, es usted. Viene a echirmelo en cara, ¢no es eso? Muy bien. Lo entiendo
perfectamente.

Inma. Oiga, que yo no quiero/

Doctor. Vamos. Diga todo lo que tenga que decir. Insulteme si quiere. Adelante. Lo tengo
bien merecido.

Inma. Pero si yo no vengo a echarle nada en cara.

Doctor. ;Entonces a qué ha venido? Usted no es mas que un suefo.
Inma. Anda, ;como lo sabe?

Doctor. ;Quiere hacer el favor de dejar de atormentarme?

Inma. Perdone. Si no me equivoco, quien me ha llamado ha sido usted.

Doctor. Yo qué voy a llamarla. ;Qué quiere? ;Qué me disculper? Esta bien. Lo admito. La
he cagado. Tenfa que haberle salvado la vida y ahora esta ahi tumbada en esa camilla, fria
como un témpano de hielo y el corazén mas parado que una obra publica. [Dios! A
cualquiera que meta la pata en su profesion lo peor que le puede pasar es que lo echen a
la calle. Eso si no eres un politico, entonces lo mas seguro es que te ofrezcan un cargo en
otra administracion. Ahora bien, si se equivoca un cirujano... Amigo, si se equivoca un
cirujano, el paciente se muere. No hay mas. Yo me equivoco y usted se muere. ¢Sabe lo
que es eso? Una mierda.

Inma. A mi todo eso me da igual. Yo ya estoy muerta. (Pausa.) Claro que a mi marido a lo
mejor no le hace mucha gracia.

Doctor. ;:Su maridor ¢A mi que me importa su marido? ¢Cree que lo que me preocupa es
una demanda? Me importa un cuerno la demanda de su marido. Usted es un fracaso mas
en mi larga lista de fracasos.

Inma. Crefa que era el mejor cirujano del pafs.
Doctor. Lo era. Hasta hoy. Hoy no soy mas que un vulgar matasanos.

Inma. Pero no se ponga usted asi.



Doctor. Me pongo como me da la gana! ;Sabe qué es lo peor de todo? ¢Lo sabe?
Inma. No tengo ni idea.

Doctor. Que la muerta es usted.

Inma. Ah, bueno. En eso estamos de acuerdo.

Doctor. No lo entiende. Yo por principio siempre me mantengo al margen de mis
pacientes. Cuanto menos sepa de ellos, mejor. Pero este caso era distinto, ssabe? Era
especial.

Inma. ;Por qué especial?

Doctor. Por usted. Si, por usted, porque es joven, esta empezando a vivir. Si no me
equivoco tiene un nifio pequefio, sverdad? Otro pobre muchacho que se queda huérfano
a las primeras de cambio. Es una catastrofe. Usted no deberia estar muerta. Es una mujer
en la flor la vida, como suele decirse. Y para colmo es guapa, es muy guapa, me mira con
esos ojazos y me hunde en el mas oscuro de los abismos. Si sigue mirandome de ese
modo voy a echarme a llorar. ;Quiere hacer el favor de mirar para otro lado? Qué
fracaso. Anda que no he logrado yo salvar a ancianos decrépitos para que puedan
arrastrar sus pies por este mundo, qué sé yo, dos o tres afios mas. Y usted, con toda la
vida por delante, va y se me muere entre las manos. ;Por qué me hace esto?

Inma. No. Si ahora la culpa la voy a tener yo.

Doctor. Si hubiera tenido mas cuidado con la canula de la cardioplejia, si hubiera estado
mas atento. S6lo a mi se me ocurre ponerme a pensar en el ceviche peruano cuando
todavia no habfamos terminado de operar.

Inma. Tranquilo, doctor. Después de todo, no tiene tanta importancia.

Doctor. Por supuesto que tiene importancia. A ustedes los muertos todo les da igual, pero
para los vivos es importante. No hay nada mas importante que salvar una vida.

Inma. Hoy es la segunda vez que escucho algo parecido.

Doctor. Quiza deberfa pensar en retirarme.

Inma. Vamos, doctot.

Doctor. O dejar el quiréfano y dedicarme exclusivamente a pasar consulta.
Inma. No puede hacerlo.

Doctor. Ya lo creo que puedo hacerlo.

Inma. ;Y qué pasara con sus pacientes?

Doctor. Este hospital esta lleno de buenos doctores. Que se encarguen ellos. Yo no puedo
mas.

Inma. ;Y el paciente de la 246?

Doctor. ;El de la 2467

Inma. No puede abandonarlo asi como asi. También tiene dos nifios pequefios.
Doctor. (Duda.) Si. Ese caso si que me dolerfa dejatlo.

Inma. No puede irse. Usted es el unico capaz de salvarlo. Nadie sino usted es capaz de
comprender que tiene un pseudoaneurisma de aorta. Cuando el resto del equipo médico
se dé cuenta ya sera demasiado tarde.

Doctor. ;Cémo sabe usted eso?



Inma. ;Saber el qué?

Doctor. Claro. Era eso. ;Como no me habia dado cuenta? Un pseudoaneurisma; por eso
tiene ese bulto en el cuello. (S¢ /vanta.) Hay que hacerle una resonancia y operarlo de
inmediato. Por favor llame a... No, deje, ya lo hago yo. Tengo que irme. (Estd a punto de
salir, pero se vuelve en el siltimo instante.) Gracias.

Inma. No hay de qué.
Doctor. Ah, y siento mucho lo de...
Inma. No se preocupe. De verdad. No es tan importante.

(E! doctor sale. EI quirdfano se desvanece.)

SEGUNDO ENCUENTRO ¢EN EL CIELO?
Aparece Pedro. Estamos en el mismo lugar de la primera escena.
Pedro. ;Qué tal ha ido?
Inma. Uau. Tenfa usted razon. Es reconfortante. Qué subidon.
Pedro. Me alegra que hayas disfrutado.

Inma. Hombre, tanto como disfrutar, tampoco. Fste no era precisamente un suefio
erético. Acabo de asistir a mi propia muerte. Eso no es que resulte muy agradable. Qué
sensacion tan incémoda. Es como si una parte de ti todavia no hubiera terminado de
morirse.

(Pedro asiente en silencio.)
Inma. Pobre doctor. Se sentia fatal por mi.

Pedro. Es lo normal. Con los muertos siempre resulta imposible no sentirse culpable.



