
 

UNA MUJER, MILITAR DE GRADO, HABLA SOLA BAILANDO SUS ENORMES 

MANOS EN LA MESA DE UN ANTRO ANTIGÜO. LOS DEDOS GESTICULAN 

AL SON DE LAS PALABRAS, QUE PARECEN SALIR DEL CENTRO MISMO DE 

SU CEREBRO COMO SI RECORDARÁN FANTASMAS, QUE ALARGAN SU 

LENGUA CONVIRTIÉNDOLA EN OBSESIVOS PERSONAJES DEL PASADO. 

 

- Dicen que ha sido horrible. 

- Sí, dicen que le obligó a  tomarse quinientas pastillas. 

- ¿Quinientas? Ya serían menos. No es así,  lo que en realidad dicen es que le 

saboteó los frenos de la moto. 

- ¡Majaderías!  ¡No decís más que majaderías! En la televisión dijeron que fue una 

sobredosis. 

- ¡Claro, de pastillas! Ya os decía yo. 

- Lo que dijeron es que se lió a tiros y no dejó títere con cabeza. 

- ¿No sería un atentado? Por lo que estáis diciendo era un pez gordo. 

- ¿Un atentado? ¿Quién te ha dicho a ti eso? 

- En ese caso, estamos en peligro, porque según las encuestas hoy nadie está libre 

de sufrir un atentado, más que nadie nosotros. Ella era militar y estuvo en la  

última guerra en servicio de ayuda humanitaria. 

- Pues nos han sentenciado a todos por lo que se oye decir. 

- Pero cómo fue en realidad, ¿lo mató o no lo mató? 

 

PAUSA. ESPANTA UNA MOSCA Y LOS MIL FANTASMAS Y OBSERVA SU 

COPA VACÍA Y OTRAS MUCHAS TAMBIÉN VACIAS SOBRE LA MESA.  

GRITA 

 

¡Eh, chaval! ¡Otra de lo mismo! ¡Este puto puro no tira bien! ¡Jilipolleces, sólo oigo 

jilipolleces a mi alrededor! Debe ser la coca que me han vendido que esta trucada. ¡Viva 

España y el santo ejercito español! ¡Chaval, no te hagas el orejas que te las corto! 

¡Lléname otra vez este vaso del líquido del diablo!  

Me ignora el muy mamón y lo hace porque cree que ya no aguanto más, como lo creías 

tú. ¿Creíste que te podías marchar si te daba la gana? No ha nacido el hombre que pueda 



abandonarme por otra mujer, ¿no lo entiendes? Eras mío, yo te amaba más que a nada 

en el mundo, ¿no lo entiendes?, hubiera dado mi vida por ti, daba mi vida por ti a diario, 

nunca tuviste que preocuparte de nada porque yo estaba allí para solucionar todas tus 

necesidades, ¡todas! 

 

ARREMETE CONTRA LAS COPAS DE LA MESA QUE SE PRECIPITAN ENTRE 

UN ESTRUENDO DE CRISTALES. CON MAESTRÍA ETÍLICA PISOTEA 

RABIOSA AQUEL PURO, QUE NO HUMEA DESPUÉS DE CHUPARLE 

ANSIOSAMENTE. VUELVE A GRITARLE AL AIRE. 

 

¡Una copa! ¡He pedido una copa! Amablemente, con educación..., ¿en este antro nadie 

se va a ocupar de satisfacer mis deseos amables? pienso pagar generosamente mis 

necesidades alcohólicas, señores, y no estoy de muy buen humor para esperar y no 

tengo todo el día aunque tenga paciencia.  Mejor será que me hagas caso, chico, y me 

traigas esa copa, porque odio que me ignoren, que no me reconozcan, que no aprecien 

mi buena voluntad para las cosas, ¡no ves que no estoy  para bromas! Tengo que irme, 

me espera la guerra más grande de todas las guerras, la del amor desairado, la del honor 

restituido, la del corazón abierto en canal rociado de vinagre, la mía, mi guerra..., esa de 

la que no puedo desertar... 

 


