FIGURANTE: Me llamo Laura Lizarazu'. Xabier me ha preguntado si después de
cinco horas a su lado también lo escucho. Si retumba en mis oidos. Y le he confesado
que si. Que lo oigo. Nitido. Emana Budapest un silencio desasosegante que comenzo
como un zumbido leve al principio, un raca-raca metalico, chillon y denteroso después y
ya se ha vuelto doliente, insoportable, atronador... Atronador, adjetivo. “Que atruena”.
Atronar. Del latin attonare. Verbo. Transitivo. En su primera acepcion, “asordar o
perturbar con ruido como de trueno”. Como resuena atronador el silencio en una ciudad
nevada, en pleno toque de queda, si esperas desvelada en tu escondite otra noche mas
muerta de frio y miedo a las patrullas de la muerte que te buscan excitadas como perros
babeantes para darte caza y matarte. O como el silencio perturbador que se extiende
después de explotar la Gltima bomba del dia y no sabes todavia que es la Gltima, y con
los oidos reventados y tu cabeza mareada te preguntas si sigues viva. Atronar: “aturdir”.
Compro también esta segunda acepcion, porque asi me siento, aturdida. Aturdida por el
silencio de Sanz Briz, quien sobrevivio a aquel infierno que lo zarande6 con violencia
sin buscarlo, sospecharlo ni merecerlo, y decidio extenderlo sin un mal gesto el resto de
su vida. El silencio de Sanz Briz, el mismo silencio atronador que acompaid a
Wallenberg, a Rotta y a tantos otros después. Atronar: “tapar los oidos de una caballeria
para que no se espante con el ruido”. Como el de tantos atronados, mulos dociles, bien
domados, tantos ciegos para no ver y voluntariamente sordos para no escuchar el
silencio insoportable de los perseguidos que clamaban un socorro que nunca les llego.
Atronar: “dejar sin sentido a una res en el matadero, con un golpe de porra, para
degollarla después”. Como la estrategia silente del asesino de masas: golpear una y otra
y otra vez, cada vez mas duro, mas seco, mas fuerte, mas despiadado, para anular la
voluntad de sus victimas y conducirlas, en filas apretadas, silencio atronador, carne
humana paralizada por el terror, hacia el momento en que ellas mismas escogen
arrodillarse y ofrecer su nuca, y la nuca de sus hijos, a la bala liberadora que acabe con
tanto sufrimiento, como en Rumbula, Kamianets o Baby Yar; o el momento en que
entran confusos en el silencio atronador y asfixiante de las camaras de gas que ahora
escucho hasta volverse ndusea y me destempla y tortura y quema y quiebra y quiero
expulsar de mi cabeza pero no puedo. Atronar: “matar a un toro, acertando a herirlo de
punta en medio de la cerviz estando echado”. Como mataron a tantos que no se
resignaron, que no se rindieron, que pelearon con fe pero sin armas y casi sin fuerzas ni
esperanza, silencio atronador que nos aplasta y eleva, y agita y aquieta, y nos redime
cuando cruzamos el invierno crudo del cuarenta y cuatro y cuarenta y cinco en
Budapest. Atronar: “aturdirse y quedarse sin accion vital con el ruido de los truenos”, el
mismo atronador silencio que me inmoviliza primero y luego me sacude y tira de mi y
me reclama, como a Xabier Atauri, alzar la voz y voltear las palabras para dar las
gracias a aquellos que pusieron en riesgo su vida para salvar la de otros en medio de
tanta devastacion. Un silencio atronador para ellos, a quienes va dedicada esta obra, y
otro silencio atronador, susurrado y estridente, contenido y desaforado, humilde y
soberbio, en homenaje y recuerdo a quienes perdieron su vida, y por tanto su voz, y ya
nunca podremos imaginar ni siquiera como personajes, y que reclaman la voz limpia y
afonica, afinada y rota, que esta figurante les presta en busca de consuelo: la voz de los
millones de seres humanos que fueron asesinados porque hubo quienes vieron en su
condicién de discapacitados psiquicos, comunistas, homosexuales, judios, gitanos,
testigos de Jehova, eslavos, intelectuales polacos o soldados soviéticos una condicion
infrahumana suficiente para exterminarlos. jEscuchemos ese silencio atronador que
ahora si todos entendemos! jQue resuene por ellos! jPero, sobre todo, por nosotros!

! Nombre figurado. En la representacion debera decir el suyo propio.






