ACTO UNICO

Petropolis, Brasil, 22 de febrero de 1942. Saldon en la residencia del matrimonio Zweig.
Estancia escasamente amueblada. Un escritorio repleto de papeles y sobres, una
estanteria con pocos libros y una pequefia mesa con una partida de ajedrez a medio
disputar. Sentada ante el escritorio, Charlotte Elizabeth Altmann, Lotte, de 35 afos, ha
terminado de leer un texto. Su expresion denota cansancio y una acusada melancolia.
Viste un traje veraniego. De pie junto a ella se encuentra Stefan Zweig, de 60 afios,
rostro envejecido, gesto fatigado y mirada perdida. Ha estado escuchando mientras
toma una taza de té. Antes de iniciarse el dialogo hay un silencio.

Lotte. ¢Quieres que vuelva a leerlo?

Zweig. No.

Lotte. Entonces, ¢lo firmaras asi?

Zweig. Esta bien asi. No creo que sea necesario afiadir nada mas. ¢ Qué te pasa?
Lotte. Nada. Pensaba que tal vez...

Zweig. Qué?

Lotte. Perdéname, estoy un poco aturdida.

Zweig. Lo hemos hablado decenas de veces.

Lotte. Si, si, lo sé. Es so6lo que... de repente... (Calla.)
Zweig. De repente tienes miedo.

Lotte. Tengo miedo.

Zweig. (Muy tranquilo.) Sera sélo un instante. Ya te lo he dicho. No durard més de lo
que tarda una persona en apurar una taza de té. (Bebe.)

Lotte. Lo sé. Aln asi no puedo evitar sentir miedo. En los Gltimos dias me he repetido a
mi misma que llegado el momento no dudaria, pero ahora...

Zweig. Sabes que no tienes por que hacerlo. No quiero...
Lotte. No.

Zweig. ...que te sientas obligada. Si decides no hacerlo...
Lotte. No, no. Quiero hacerlo...,

Zweig. ...no te faltardn medios para continuar.

Lotte. Claro que quiero hacerlo. Estoy decidida. Pero permite al menos que me
estremezca un poco. ¢No es natural este temor?

Zweig. (Resignado.) Si.

Lotte. (Se acerca a él, carifiosamente.) Incluso ahora me da animos tenerte a mi lado.
Saberte tan decidido.



Zweig. A mi no me asusta la muerte. Lo Unico que siento en este momento es tristeza.
Me ha gustado vivir. Pero la vida se ha convertido en algo terriblemente mas triste que
la propia muerte. (Silencio.)

Lotte. ¢Quieres descansar un poco?
Zweig. No. Terminemos. Ya no nos debe faltar mucho, ¢verdad?
Lotte. (Sefiala un monton de sobres y papeles sobre la mesa.) Este monton de aqui.

Zweig. Prefiero que lo terminemos ahora. Asi todavia tendremos tiempo de dar un
paseo por el jardin. Si te apetece. (Lotte asiente.) Seguro que habra un bonito atardecer.
Luego volveremos a casa, nos tumbaremos en la cama y todo habra terminado.

Lotte. (Para si.) Todo.

Zweig. Sera como un transito.

Lotte. ;Un transito hacia dénde?

Zweig. Hacia un lugar donde dejemos atras el dolor.
Lotte. ;Lo crees?

Zweig. (El qué?

Lotte. ;Crees que el dolor terminara con la muerte?
Zweig. Por supuesto.

Lotte. ;Cdmo sabes que no lo llevaremos con nosotros?
Zweig. ¢Qué?

Lotte. ; CoOmo sabes que después de muertos no continuaremos experimentando el dolor
que ahora nos atormenta, que nos libraremos de esa tristeza infinita en que se ha
convertido nuestra vida?

(Zweig experimenta un escalofrio. No sabe qué responder.)
Zweig. Lotte, no podemos saberlo. Nadie puede saberlo.

Lotte. De ser asi, qué fracaso, ¢no es cierto? Ni siquiera después de muertos
lograriamos estar a salvo de él.

Zweig. Dijimos que hoy no hablariamos de él. Ya no volveremos a oir hablar de él
nunca mas.

Lotte. Perdéname. No soy tan fuerte como tu crees.
Zweig. Claro que lo eres.

Lotte. No. No lo soy. Lo dices para darme animos. Pero sabes que no es cierto. Ojaléa yo
hubiese sido la mitad de fuerte que Friderike.

Zweig. ¢Por que dices eso?

Lotte. Porque si hubieses seguido con ella, jamés te habrias atrevido a esto.
(Silencio. Zweig acusa el golpe.)

Zweig. Eso ya no tiene remedio.

Lotte. Es mejor que lo hablemos. Estamos poniendo todas las cosas en orden,
aclaremos también esto.



Zweig. ¢El qué?

Lotte. ;Crees que no lo he pensado? Todo habria sido distinto si aun estuvieses casado
con ella.

Zweig. Todo habria sido igual.
Lotte. No, carifio.
Zweig. La guerra seria la misma. El exilio seria el mismo...

Lotte. Si. En lo exterior si. Quiza todo seria igual. La guerra, el exilio, la persecucion...
Puede que tu y ella también hubierais venido a Brasil, tal vez incluso viviriais en esta
misma casa, pero estoy segura de que no habria un frasco de veneno esperandote en el
cajon de tu mesa. (Silencio. Zweig calla.) Y pensar que fue ella misma quien me eligio
para ser tu secretaria. ¢ Sabes por qué lo hizo? Te lo imaginas, ;no?

Zweig. Te eligi6 porque eras la mejor. Ella misma me lo conté.

Lotte. (Rie con melancolia.) Lo recuerdo como si fuera hoy mismo. Eramos varias
candidatas. Debiamos ser seis o siete. Recuerdo a una muchacha de Viena, muy joven,
era una chica preciosa. Hablaba cuatro idiomas. Todas estdbamos convencidas de que
conseguiria el puesto. Pero Friderike me eligié a mi. Me eligié porque de entre todas
ellas yo era la més fea.

Zweig. Lotte, eso es una tonteria.

Lotte. Fue asi. Ni siquiera se le podia pasar por la cabeza que alguien como yo pudiese
romper vuestro matrimonio.

Zweig. T4 no rompiste nada que no estuviera ya resquebrajado.

Lotte. Y sin embargo, de no ser por mi tarde o temprano habrias regresado con ella.
Zweig. Te equivocas.

Lotte. Estoy segura. Habrias vuelto con ella.

Zweig. ¢Por qué estas tan segura?

Lotte. Porque todavia la sigues queriendo.

Zweig. Te equivocas de nuevo.

Lotte. No. Lo comprobé cuando la encontramos en Nueva York. La manera en que le
sonreias, en como la mirabas.

Zweig. Todavia siento afecto por ella, lo admito. Pero tienes que entenderlo. EI amor no
desaparece de repente. No se borran veinte afios de vida en comun sélo con estampar tu
firma en un acta de divorcio.

Lotte. Carifio, no te reprocho nada. Lo entiendo. No estoy dolida, ni celosa. Es s6lo
que... No sé como explicarlo... Estando en Nueva York, a veces tenia la sensacion de
que yo seguia siendo tu amante, mientras que ella era tu verdadera esposa. Espera. Lo
digo por mi, no por ti. Te repito que no quiero reprocharte nada. En todo caso es un
reproche que me hago a mi misma. Por no haber sido capaz de ofrecerte algo solido a lo
que pudieras aferrarte, algo parecido a un refugio en medio de toda esta gran locura.
Perddname, no sé expresarlo mejor...

Zweig. Lo expresas perfectamente.



Lotte. Me habria gustado tanto haberte sabido proteger de todo esto. Haberte evitado...
Al principio, cuando... cuando me enamoré de ti, te sonard egoista, sabia que
envejecerias antes que yo. Y era feliz pensando que llegado el momento tendria que
cuidarte. En lugar de eso has sido t0 quien ha tenido que cuidar de mi. Yo no he tenido
fuerzas més que para seguirte. (Silencio.)

Zweig. Nunca te habia oido hablar asi.

Lotte. Nunca habia hablado asi. Debe ser... (sonrie) la solemnidad del momento. El
caso es que... resulta dificil aceptar que he jugado un papel tan triste en tu vida.

Zweig. Lotte, ;cdmo puedes decir eso?

Lotte. No... Quiero decir... A veces he llegado a sentirme... como la muchacha invalida
de tu novela. Esa por la que el teniente sentia inicamente compasion.

Zweig. Lo que yo siento por ti no es compasion.

Lotte. Lo sé, lo sé... Nunca me habia sentido tan querida como estando a tu lado. Pero
de alguna manera yo deseaba corresponder a ese amor y no supe hacerlo. Si al menos
una sola vez te hubiese ayudado de verdad, si hubiese podido protegerte de algun
peligro, no sé..., eso me habria servido para no sentirme una carga.

(Silencio.)

Zweig. No sé como puedes ser tan dura contigo misma. Mejor dicho, si que lo sé.
Tampoco yo puedo evitar sentirme culpable por haberte arrastrado hasta este rincon en
el fin del mundo.

Lotte. TG no me has arrastrado. Te he seguido porque he querido.

Zweig. Y todavia dices que no has hecho nada por mi. Pensaba que Brasil seria el
principio de nuestra nueva vida y resulta que hemos llegado al final del viaje. Y al final
de todo estas tu, conmigo. Ninguna otra persona habria sido capaz de hacer lo que td
estas dispuesta a hacer.

Lotte. Yo no sabria seguir viviendo sin ti. Pero habria querido ser tan fuerte como
Friderike.

Zweig. Dejemos de hablar de ella. Esta lejos.

Lotte. No. Estd muy cerca. Ha estado cerca todos estos afios. Ademas, ella... Me dio
algo para ti.

Zweig. ¢Friderike? ¢ Te dio algo para mi? ;Como...?
Lotte. En Nueva York.
Zweig. ¢ Y lo has guardado durante todo este tiempo? ¢Qué es?

Lotte. Lo sabras en seguida. Me pidio que te lo diera... en el ultimo momento. Te
ayudara. (Silencio. Zweig la mira.) ;Que?

Zweig. ¢Ves como Yo tenia razon?
Lotte. ;Cuando?

Zweig. Cuando dije que eras una mujer fuerte.



