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Despois das ondas / Ernesto Is

Tren.

E agora? Que vén agora?
Que ¢ o que queda despois?
“Esparioles... Franco ha muerto. El hombre de excepcion que ante Dios y ante la Historia asumio
la inmensa responsabilidad del mas exigente y sacrificado servicio a Espania, ha entregado su vida,
quemada dia a dia, hora a hora, en el cumplimiento de una mision trascendental...”

Nada.

O baleiro.

A imaxe en branco e negro que me devolve o meu televisor, salpicada de recordos.
Pranto. Ira. Naufraxio.

Meu pai... Mifia nai...

Un géyser estoupa diante da mifa cara. Escacha a mifia memoria.

— Sintoo, André. Sintoo, compafieiro... Non podo parar. Non quero deixar de chorar.

Fin e Inicio.

Todo ou Nada.

Enréscome sobre min mesma.

Devoérome de seguido coma os uréboros.

Engulo a mifia memoria na soidade do meu carto.
Destruo e creo.

El morre, mais eu vivo.

E absurdo.

Despois de todo aquilo!

Un novo comezo.

Despois de corenta anos e todo aquilo!

Volvo 4 lifia de meta.

Encallo nunha nova ribeira.

O tren avanza recto polas vias, mais eu convértome nunha circunferencia continua sen principio nin
final.

Toda unha vida corre na mifia contra.

19 de xullo de 1976.

Corenta anos e un dia despois.

Volvo regresar.

I Arias Navarro anuncia a morte do ditador Francisco Franco en TVE (1975)
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Apoio 0 meu nariz na xanela para darlle a benvida a un novo dia. Quero envellecer baixo a luz deste
dia. Vivir con tanta forza até morrer de vivir.

A luz virxe vai sucedendo as paisaxes unha trala outra, como nesas camaras de xoguete.

(Clic!) Fotografias fisicas. (Clic!) Fotografias mentais. (Clic!)

Que ulen.

Que soan.

Que saben na memoria.

De supeto, (Clic!) Castela.

O recanto inabarcable do horizonte. A fin e o inicio desta viaxe. (Clic! Clic!)

A silueta dun home inmobil custodia a parede branca dun pobo perdido. As stias mans labran o
lenzo deste cadro de chairas ocres e ceos azuis que non comprendo. Non saberei nunca falar de
Castela. Non saberei nunca falar das cousas insondables.

Madrid recibeme durmida. Chea de recordos.

Aqui foi onde viron partir 4 nena. Aqui € onde agora agardan pola actriz.

Reconstrio a cidade diminuida polos anos. Mais, se cadra, son eu a que medrou.

Un novo mundo xorde despois do tremor das ondas.

Piso as tdboas do Reina Victoria por primeira vez.

Volvo pisar Madrid por primeira vez.

Descorrese o pano. A mifia funcidn estd a piques de comezar.

“/Que tiemblen desde hoy los de esta casa, los que me conocéis bien y los que nunca me hayan
visto, los que se muevan cerca y los que se hallen lejos! 2

Aplausos.

Rosas brancas e caraveis vermellos.

As palabras de Alberti atronan nas paredes do teatro.
Aplausos.

Corenta anos e toda unha vida vivida polo medio.
Aplausos.

Corenta anos...

Corenta anos e agora —sO agora— comezo a ser Maria.

2 El adefesio, Rafael Alberti
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