ESCENA SEGUNDA

sA QUIEN LE CUENTAS TUS SECRETOS?
LA NARRADORA: La nifia, convertida en la mujer esta
sentada en la cama junto al hombre 1. Sélo hay una pe-
quena luz.
EL HOMBRE 1: ;Por qué no subimos la persiana?
LA MUJER: Estoy a gusto asi.
EL HOMBRE 1: Es de dia, asi entra algo de sol.
LA MUJER: No. Asi estoy bien.
EL HOMBRE 1: Vale. (Silencio) 3 Te puedo abrazar?
LA MUJER: Vale. (Silencio) ;Sabes? De pequefa tenia un
limonero. Es curioso, porque le contaba todos mis secre-
tos. ;T4 a quién le cuentas los tuyos?
EL HOMBRE 1: No tengo.
LA MUJER: Todos tenemos.
EL HOMBRE 1: Pues yo no.
LA MUJER: Habia veces, cuando se acumulaban muchos
limones, que los cogia y les susurraba un secreto a cada

uno. Después, corria para hacer limonada y la vendia a
dos euros en la esquina de la manzana. Y si me quedaba
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sin zumo o sin secretos so6lo tenia que correr y hacer algu-
na trastada innombrable y volver a exprimir.

EL HOMBRE 1: Es un poco sadico, ;no?
LA MUJER: ;Por qué?

EL HOMBRE 1: No sé. Hacerle beber tus secretos a la
gente...

LA MUJER: ;Crees que se los bebian de verdad? (Rie)
EL HOMBRE 1: Bueno, no sé.

LA MUJER: ;Ta jugabas a algo o te pasa como con los
secretos?

EL HOMBRE 1: Atropellaba a barbies con su propio coche.
LA MUJER: Después yo soy la sadica.

EL HOMBRE 1: Pero cuando tenia que ir al médico, re-
cordaba que las habia hecho dafio y las llevaba para que
las curase un médico de verdad. Las sentaba en fila en la
camilla y el médico, que ya me conocia, las hacia un re-
conocimiento mientras yo las miraba y acariciaba el pelo,
preocupado, sin saber si sobrevivirian o no.

LA MUJER: ;Qué tierno!

EL HOMBRE 1: ;A qué si? (Rien. Silencio) ;Qué le pasoé a
tu limonero?

LA MU]JER: Se murié.
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EL HOMBRE 1: ;De qué?

LA MUJER: No lo sé.

EL HOMBRE 1: Tal vez de tristeza.
LA MUJER: ;Tristeza de quién?

EL HOMBRE 1: Hay una enfermedad que se llama “Tris-
teza de los citricos”.

LA MUJER: ;Y eso cdmo lo sabes?
EL HOMBRE 1: Me gusta recorrer paginas de Wikipedia.
LA MUJER: ;Qué les pasa a los citricos?

EL HOMBRE 1: Es un virus que se propaga principal-
mente por pulgon.

LA MUJER: El no tenia pulgén.

EL HOMBRE 1: El nombre, creo recordar, hace referencia
a las pérdidas de cultivo que gener6 esta epidemia en los
campos de Latinoamérica y en otras partes del mundo, no
es la tristeza de los arboles, sino de las personas que per-
dieron todos esos citricos.

LA MUJER: ;Crees que la tristeza es un virus? (Silencio)

EL HOMBRE 1: Supongo que a veces puede serlo.

LA MUJER: Echo de menos a mi limonero, ahora mismo
saldria por la ventana y le contaria lo que acaba de pasar
entre t y yo.
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EL HOMBRE 1: ;Qué es lo que ha pasado entre ti y yo?
;Que nos hayamos acostado?

LA MUJER: No. Ta has sido la primera persona con la
que me he acostado. (Silencio)

EL HOMBRE 1: Vaya.

LA MUJER: ;Qué?

EL HOMBRE 1: Que no nos conocemos.

LA MUJER: ;Y qué?

EL HOMBRE 1: Pues... No sé. Que no lo sabia.

LA MUJER: Claro. No lo sabias porque yo no te lo habia
dicho.

EL HOMBRE 1: Habria sido diferente.
LA MUJER: No habrias querido acostarte conmigo.
EL HOMBRE 1: O si.

LA MUJER: ;Habrias follado con alguien tan mayor que
nunca ha tenido relaciones?

EL HOMBRE 1: Mira, esto no me gusta.
LA MUJER: A mi si me ha gustado.

EL HOMBRE 1: Habria sido menos...

-24-



LA MUJER: ;Menos qué?

EL HOMBRE 1: Menos brusco.

LA MUJER: ;A qué te refieres?

EL HOMBRE 1: No sé... No me habria..., no me habria
corrido en tu cara. No te habria tirado del pelo... No te
habria pegado.

LA MUJER: Me gusta como ha sido.

EL HOMBRE 1: Oye, creo que me voy a marchar.

LA MUJER: ;Por qué?

EL HOMBRE 1: Porque esto es raro, tia.

LA MUJER: ;Que hayas sido la primera persona con la
que me he acostado?

EL HOMBRE 1: No. Que no me lo hayas dicho. Que me
hayas invitado a tu casa sin conocerme. Que me digas que
le contabas secretos a un limonero. Que te hayan gustado
todas esas barbaridades. (Silencio. Comienza a irse)

LA MUJER: ;Cémo deberia de haber sido entonces?

EL HOMBRE 1: Con otra persona. Alguien especial.

LA MUJER: Eso es un cliché.

EL HOMBRE 1: Yo creo que no.
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LA MUJER: Por favor, quédate.

EL HOMBRE 1: No puedo.

LA MUJER: Por favor.

EL HOMBRE 1: No.

LA MUJER: No quiero estar sola.

EL HOMBRE 1: Adi6s.

LA NARRADORA: El hombre 1 se marcha y la mujer se
queda sentada en la cama. Finalmente se levanta y sube la
persiana. En el centro del jardin el limonero, grande, ver-

de, lleno de limones, comienza a moverse con fragilidad
ante la mirada fija de la mujer.
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PAISAJE PRIMERO

EL DESIERTO ESTA HECHO DE POLVO
DE SEMILLAS

Un limén sube y baja rodando por las dunas del desierto,
su ritmo denota cierta voluntad

y su figura conviviendo con la arena y el sol hacen del paisa-
je algo extraordinario.

A lo lejos se intuye cierta feminidad;
dos ojos y una boca salivante que observan.

El limon acelera y se esconde en la arena,

atravesdndola verticalmente.

Las dunas, por la presion de este nuevo cuerpo, se hinchan y
deshinchan y acunan la fruta.

Los latidos del desierto despiertan esperanza en los ojos, y
con una ultima mirada se dan la vuelta y se alejan.

El tiempo sigue sucediendo aunque no haya nada que actuie
y en el interior del desierto el limon se descompone,
quedando sélo las semillas.

La boca de aquella feminidad, en cambio, no se seca y alum-
bra un nuevo limén que cae en otro rincon del desierto, y
corre y se esconde y se mece y se muere para dejar paso a
una simiente mds, imdn de un agua que no llega.

Ojos y boca siempre deseantes no saben que el desierto estd
hecho de polvo de semillas.

-27-



