
 

 

 

DE ALEMANIA A ESPAÑA  

Y TIRO PORQUE ME TOCA. 
 

Amelia:- Acaba la guerra. Muchos quedaron medio 

trastocados. Y solos. Y mi tío añoraba el pueblo. 

Añoraba el vaso de leche de mi abuela. 

Así que de Alemania a España. Un viaje sin 

retorno. 

Volver. Piensas que habrá pañuelos de bienvenida, 

alegrías, y abrazos y… 

Cruza la frontera. 

Y todos vestían igual. Uniformados.  

Franco en el poder. O como le llamaban en el 

ejercito: Miss Islas Canarias 1936 o Paca La 

Culona.  

Todo era gris, austero y bien ordenado.  

Nenas coged los bolsos que vienen los grises. 

 

Suena el tren y lleva el biombo y el micrófono 

al frente. Se la ve vestida con bata de cola, 

peineta. Suena Los Piconeros. Canta. La canción no 

puede seguir, pero tienen que seguir, así que la 

canta con la pena de aquellas personas que no 

están. Mira al montón de tarjetas que hay a su 

derecha.  

 

Amelia:- ¿Cómo seguir hacia delante si la mirada 

de los muertos sigue fija en nuestro camino? 

El mayor temor es que crean que es mentira, que el 

horror que se vivió fue una alucinación. El olvido 

es una fosa extraña donde cabe todo.  

 

Canta tres veces y cada vez más enfadada. 

 

Amelia:- Por tu culpa, culpita yo tengo negro 

negrito mi corazón. Por tu culpa, culpita yo tengo 

negro negrito mi corazón. Por tu culpa, culpita yo 

tengo negro negrito mi corazón. 
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Acaba y empieza a cambiarse de ropa. Suena las 

últimas notas de Los Piconeros. Se pone falda 

negra, y abrigo negro.  

 

Amelia:- Hay que mantener los recuerdos: los 

buenos y los malos. Aunque los malos no se los 

deseo ni a mi peor enemigo.  

La memoria disipa los malos recuerdos para poder 

vivir.  

 

 

EL PUEBLO 
 

Amelia:- Próxima estación: el pueblo. 

 

 Suena el tren. 

 

Amelia:- Un salón. El sagrado corazón de Jesús en 

un altar. Al lado una radio. Y la imagen de la 

Virgen de la Inmaculada. Una bombilla en el centro 

del salón. Todo limpio y ordenado. Aparece su 

hermana. (Habla desde su hermana, da la espalda) 

Nos destrozaste la vida con tus chifladuras de 

pervertido. Para mí estás muerto, maricón de 

mierda. Hemos tenido que soportar los insultos de 

los vecinos porque eres maricón. No vuelvas. 

 Se vuelve y mira al público. 

 

Amelia:- Pero no fue ella. Ella no fue la que le 

denunció. 

 

El vis a vis. Deja la maleta.  

 

Amelia:- ¿Mama? 

 

 Cambia de posición. Se convierte en cierta 

medida en su madre. Coge un taburete y se sienta 

enfrente. La pared del biombo se queda blanca con 

la luz, como la pared de la habitación del vis a 

vis. 

 

Amelia:-  (Desde la madre) Hijo. 

¿Estás bien? 
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Yo cansada. Un viaje muy largo. Hasta Badajoz. 

¿Hijo? ¿Estás bien? 

¿Te has enterado? Este año va Julio Iglesias a 

Eurovisión.   

Hijo, te he traído un bocadillo de jamón… con 

tomate. Como a ti te gusta. 

Hijo, sólo vas estar tres años. 

Yo esto lo hago por tu bien. 

Esto es lo que ha dicho el cura que hay que hacer. 

Que es bueno para ti. 

Que estás enfermo. Que aquí te vas a curar. Que el 

trabajo te hará bien.  

Hijo, yo esto lo estoy haciendo por amor. 

Luego te podrás ir a vivir a Soria, o a Burgos, a 

una ciudad tranquila. Sí. Ya sabes que a casa no 

puedes volver hasta dentro de un año. Y me han 

dicho que habrá una persona ayudándote. 

Y allí seguro que conoces a una mujer. 

Y puede que te cases. 

Siempre me hubiera gustado tener nietos. Un niño y 

una niña. ¿Te imaginas? 

No llores. No pasa nada. Tranquilo. Yo te sigo 

queriendo. 

 

Le pasa un beso. Canta la nana y le canta como 

a un niño con ssshhh… y con soniditos que se les 

hace a los niños pequeños. Se va quitando la ropa. 

El abrigo se convierte en bebé. Tira la peluca al 

suelo. Termina de pie, al otro lado. 

 

 

AQUÍ Y AHORA. 
 

Amelia:- Última estación aquí y ahora. 

No había ningún tipo de rehabilitación. 

Tan sólo se les encerraba.  

A Badajoz si eras activo y a Huelva si eras 

pasivo. 

Y después de la cárcel, un año a kilómetros de 

casa. 

¿Mi abuela? No sabía. 

Mi abuela lo hacía por amor. 

Mi madre tampoco quería que contara esto.  
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Yo creo que mi tío las perdonó. 

Mi tío ya sabía lo que era estar encerrado.  

Era un recuerdo que se volvía carne de nuevo. Las 

mismas maneras, pero en 1970 y en España. ¿España? 

¿Alemania?  

Tuvo que cumplir la condena. No era rico. Aunque 

no sé qué es peor si la cárcel o ir al psiquiatra 

a que te pusieran electroshocks, o te hicieran 

vomitar sin parar mientras veías imágenes de 

hombres, o te hicieran lobotomías… Mi tío tuvo que 

cumplir la condena aunque hubiera llegado la 

democracia… 

Mi tío no se casó. 

No tuvo hijos. 

Mi tío no llevo doble vida. Aunque no soy quien 

para juzgar a nadie. 

Mi tío tampoco tuvo una enfermedad grave, ni fue 

un vagabundo. 

Era un hombre arisco, desconfiado…, violento 

incluso. Y con problemas de dinero porque no tenía 

jubilación. Al no haber cotizado… al haber sido 

delincuente… 

Mi tío fue un valiente. 

Como aquellos que se ponen pantalones ajustados 

sabiendo que si le ve la policía estará 5 años en 

la cárcel sin juicio alguno. 

O aquellas mujeres que viven juntas en pueblos y 

se defienden con machetes. 

O aquellos gays en Rusia que se han convertido en 

animales, en presas y salen a la calle cuando 

temporada de caza está abierta.  

O Miss Nueva Orleans que no cedió sus pasos. 

O Aran que vive con alegría. 

O aquellos chicos y chicas que son apaleados en 

cualquier callejón de cualquier ciudad: París, 

Madrid, Boston… 

Quizá haya cosas peores ¿verdad? 

 

Se va. Vuelve al micro. 

 

Amelia:- Ya está. Mama, ya lo he dicho todo. 

Chicos, ¿podéis apagar la luz? Gracias. 

 

Se va. Sólo se ven los tacones.  
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FIN 


