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Personajes

ALIKA, diez afos
VEGA, diez afnos

Los lugares

La accidn transcurre en un aula, un bosque, un mapamundi, el interior de un arbol...

Cualquier rincon entre el Paralelo 40 Norte (Madrid, Espana) y el Paralelo 10 Norte (el Bosque de
Sambisa, Nigeria)

El tiempo
El tiempo oscila entre el lunes 14 de abril de 2014 y el dia siguiente con sabor a lunes...
En el espacio un ciclorama que proyecta imagenes
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Y, sobre todo, tuvo miedo del tiempo. El tiempo que agostaba las cosas, que traia la muerte, el
polvo seco del olvido, las cicatrices, las luces apagadas, las habitaciones vacias... No. No. Su
corazon le decia que tenian que salvarse del tiempo, rescatarse del tiempo, a la vida, al polvo. No

podian estar esperando. Su impaciencia abria heridas. No podian estar siempre esperando a
"mariana”.

La piel del zorro
HERTA MULLER
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1
LAS COSECHAS DE MAIZ

Al final de la calle estd la escuela. Al comienzo de la misma hay una cabina de
teléfono herrumbrosa. Hay balcones, también, que son de chapa ondulada y no
sostienen nada excepto geranios secos y ropa blanca que aletea en un cordel. Alika
ya ha cruzado la calle y ocupa su pupitre en el interior de la escuela. Mueve sus
codos al escribir y cuando se quiere dar cuenta en su cuaderno crece un campo de
maiz que vemos proyectado. Luego las letras caen de espaldas en una palabra, en la
siguiente, de bruces...

ALIKA

Tengo diez afios y mi nombre es Alika.

Alika quiere decir la mas hermosa de mi padre.

Soy de Chibok, una pequefia aldea de Nigeria.

En mi aldea no hay secretos ni para las piedras.

Es lunes y toca redaccion...

Las cosechas del maiz, dice la profesora.

(Por qué hacemos redacciones sobre lo que ya no existe?

Antes los campos se podian trabajar, pero ahora...

Eso dice mi padre mientras masca una brizna de hierba.

Como si el sabor verde le llevara lejos de donde habla.

A mi lo verde no me provoca nada de nada, la verdad.

Al principio del verano las hojas del maiz llegan por las rodillas, sus hojas parecen dedos. Luego
crecen y desapareces dentro.

Es increible lo que pueden llegar a crecer.

Pero ahora ya no pasa nada de eso.

Y mi padre no tiene trabajo.

Levanto la mano, levanto la mano porque no sé qué interés tiene hablar de lo que ya no existe.
Ahi voy.

Profesora, las cosechas del maiz ya no se trabajan, los hombres del camion han destrozado los
campos.

Silencio. Silencio grande. De esos en los que entra cualquier cosa.

¢ Cuantas de vosotras ha traido torta de maiz para tomar durante el recreo?

Yo misma tengo una torta de maiz metida en la cartera.

Las manos se levantan, una a una.

La profesora da por zanjada la pregunta.

Vuelvo a levantar la mano.

Entonces, ;por qué mi padre esta triste?

Silencio. Méas grande que el anterior, todavia.

La profesora me mira profundamente, luego, como si nada, sigue su maldita redaccion. ;Por qué los
mayores se callan cuando mas respuestas necesito?

Es que parece que lo hacen aposta.
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2
LAS LINEAS IMAGINARIAS

La luz de la mariana se columpia por la pared del fondo. Alli cuelga un mapamundi
roido y viejo. Vega mira absorta como el mundo cambia de color. Mientras, en sus
manos inquietas, un tirachinas danza. En su cuaderno, quiza también en su
despistada cabeza, crecen pajaros de vuelos imposibles que vemos proyectados.

VEGA

;No lo hago aposta!

[ Tan dificil es entender que me relaja tener un tirachinas entre las manos? ;Tan dificil?

Mi nombre es Vega, tengo diez afos.

Soy inventora de objetos.

Como este tirachinas tan grande.

Vega quiere decir extension de tierra fértil.

Aunque yo soy de Madrid.

Es lunes y toca redaccion.

Odio los lunes.

Las lineas imaginarias, dice la profesora, mirindome fijamente.

Tengo el tirachinas mas bonito del mundo, le pese a quien le pese.

Esta hecho con corteza de arbol.

Parece un arbol de hecho.

No lo uso para tirar nada a nadie.

Es solo que el ruido de la cuerda me encanta.

Es mi guitarra de una cuerda.

A veces me imagino dentro y soy yo la que sale volando.

Me relaja pensar que vuelo.

Porque yo quiero aprender a volar.

(Eso también es dificil de entender?

Las lineas imaginarias, la redaccion de hoy.

(Lineas imaginarias?

Para localizar cualquier punto que se encuentre sobre la superficie terrestre se utilizan las
coordenadas geogrdficas que son una red de lineas imaginarias que no existen en la realidad, pero
las trazamos nosotros sobre los mapas. Hay dos tipos de coordenadas: meridianos y paralelos,
suelta del tiron.

Pues si solo se han imaginado dos tipos de lineas, vaya rollo.

A mi se me ocurren un monton.

¢ Y si son lineas imaginarias por qué no puede haber tantas coordenadas como imaginemos?
La mirada de antes se ha profundizado un poco mas.

No me va a responder, conozco esa mirada, seguira hablando.

Como si lo viera.

Sigue hablando, pero ya no escribo.

Dibujo un pajaro.

Los pajaros cuando vuelan hacen muchas mas lineas.
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Y en verano, los murciélagos, ya ni te cuento.
(Por qué lo mayores lo reducen todo tanto?
Que llegue el recreo, por favor.
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3
EL SECUESTRO

Una sombra cruza el aula con la velocidad de un pajaro. Los ojos de la profesora,
de repente, parecen girasoles vacios. Alika siente que su cabeza se queda a oscuras
por un momento. Pero todo esto se desvanece cuando la primera piedra cruza el
cristal de la ventana.

ALIKA

jPor favor, nifias! jPor favor! ;Calma!

La luz se ha ido.

Una piedra ha entrado volando por la ventana de la clase.

En el justo momento en que aprendemos que hay que cortar la parte superior de las plantas para
permitir una mayor exposicion de las mazorcas al sol.

Luego se dobla la hoja de arriba.

Asi ni el agua ni los pajaros destrozan el maiz.

Pero una piedra ha entrado volando por la ventana de la clase.
La profesora nos pide calma, pero esta llorando.

Estamos debajo de nuestras mesas dobladas de raiz, también nosotras.
No nos vemos, nos buscamos con las manos.

Un camion levanta arena y frena en seco.

Luego voces de hombres entran gritando.

Gritan jBoko Haram!

Son los hombres del camion.

jCalma, ninias! ;Calma!

Gritan y andan como animales en estampida.

Hacen ruido.

Todo resuena en el estdmago.

Me aferro a mi cartera y a mi torta de maiz.

Todo resuena en el interior de la cabeza como si fuera polvo.
Veo a mi padre mirando el campo con su brizna de hierba.

Yo también estoy triste.

Ya estan aqui.

Estan aqui.

Llevan armas de fuego.
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EL INCENDIO

Una luz lejana entra rota por la ventana del aula. La mirada perdida de la profesora
se incendia. Vega siente que una hoguera se instala en su cabeza. Pero todo esto se
desvanece cuando la alarma de incendios junto a una gran nube de humo negro
cruza el mapamundi sin transicion.

VEGA

jFuego! jCon calma, uno a uno, salimos al patio! Dejamos nuestras cosas en el pupitre, dice la
profesora.

Ha sonado la alarma de incendios.

El fuego da miedo.

Un nube negra se cruza por la ventana.

Algunos nifos, al verla, tosen.

Recuerdo un verano en que la barbacoa comenzé a arder.
Mi madre se quemod una mano.

Le quedo una cicatriz muy fea.

Cuando miré¢ a mi madre, del otro lado de la barbacoa, su silueta empezo6 a deformarse. No la podia
Ver.

Luego comencé a toser y los ojos me lloraban sin parar.
Dejé de ver a mi madre por completo.

Odio el fuego.

jDejamos nuestras cosas en el pupitre!

Ni muerta dejo el tirachinas encima.

No quiero que se deforme ni que le quede cicatriz.

Estoy temblando.

Me coloco en la espalda la cartera.

Cierro los ojos.

Respiro hondo.

Los nifios mueven los codos y se empujan unos a otros.
Me balanceo.

Me da tiempo, pienso.

Abro los ojos.

No me lloran.

Miro al mapa que tengo enfrente y pienso: me da tiempo.
i Vuela!
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DENTRO DEL CAMION

Si el motor se callara se oirian los latidos de Alika por debajo de su abrigo. En su
vientre, aferrada, la cartera. Vemos proyectada una gran torta de maiz como si fuera
un mapamundi. Un viaje comienza para Alika.

ALIKA

jVuela!

Eso me dice el hombre que me tiene cogida por el cuello.

Vuela.

Entraron con su grito en el interior del aula.

De cuclillas nos buscaron de debajo de las mesas.

Con la punta de sus armas en la espalda salimos al patio.

Alli un camioén nos espera.

Nos apilamos dentro del camion.

Una a una.

La profesora se ha quedado dentro de la escuela.

A ella no se la llevan.

(Donde la dejan?

Miro por ultima vez el aula.

jVuela!

Dentro del camion hay un hombre vigilando.

Las nifias nos aferramos a nuestras carteras.

Nos miramos las unas a las otras.

No podemos hablar.

Nos obligan a ir en silencio.

El camion arranca, la calle es de polvo, un cubo de basura arde.

Veo un perro tumbado en el camino.

El camidn va a toda velocidad, mi cuerpo se golpea una vez y otra vez y una mas. Levanta polvo.
Tengo el polvo en el paladar.

El camidn atraviesa los campos, los destroza y entramos en el bosque.
Cierro los 0jos y no lo pienso dos veces.

Salto del camion y salgo rodando como un caracol hasta los pies de un arbol.
jVuela!, sigue resonando en mi cabeza.
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