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No hay papel es una historia casi real. Es una casa nueva. Dos
mujeres fragiles que fueron fuertes y quieren ser, felices. Una
ventana. Un documental. Un mar de periddicos. Un
reencuentro. La pasion por las palabras. Esta vida y fragmentos
de otra vida pasada. La alegria. El cambio. Hay una decisién
tomada y otra por tomat, no hay esperanza, no hay resistencia.
Hay personas.
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NO HAY PAPEL

de

Beatriz Bergamin



Para Angeles Martin, mi hermana del dia a dia.
Para Rosario y Cecilia, mis hermanas de dia y de noche.

Para Adridn, mi hijo, mi bosque y mi ventana.



“Todo es por la poesia y para la poesia exclusivamente. Nada es mads
profanador de un teatro que montar, sobre sus tablas y entre sus diablas
inmortales, la empresa mortal de cualquier empefo antipoético. En el
teatro, todo lo que no es poesia, no es verdad. Ir al teatro a mentir, es
suicidarse. Y todo el que pisa tablas teatrales, mintiendo, abre a una
eternidad imaginativa su propio sepulcro (...) “

José Bergamin

(Musarafia del teatro. Ensayo publicado en
El Pasajero. Peregrino espafiol en América,
México, Séneca, n? 3 otofio, 1943, pp.9-27)



PERSONAIJES:

JULIA - Escritora. Entre 40 y 50 afios. Hermana mayor de Clara. / ACTRIZ: NINES
CLARA - Periodista. Entre 40 y 50 afios. Hermana menor de Julia. / ACTRIZ: BEA

(Duracion aproximada del texto puesto en escena: 70 minutos)

NOTA DE LA AUTORA_: Las actrices miran al frente como si una camara de video o
cine estuviera grabando un documental.

Las respuestas que dan a camara son TESTIMONIOS reales, que deberian elaborar
las actrices que interpreten a Julia y Clara, con ayuda del director/directora o de la
autora, si fuera necesario. Las respuestas han de ser verdaderas y breves, de
aproximadamente 2 o 3 minutos. Mostramos aqui el texto, las respuestas, que las
actrices esparnolas, Nines (Julia) y Bea (Clara) elaboraron, para las funciones de No
hay Papel en Espana. Dicho texto puede ser utilizado si se prefiere, pero seria
recomendable que las actrices que interpreten a Julia y Clara en otras puestas en
escena, contaran su experiencia personal “al estilo” de éstas realidades (desnudos)
que aqui exponemos. Asi pues, los dos planos que plantea la dramaturgia, entre la
ficcion y la realidad, se haran patentes y se lograra la altura emocional que requiere
el espectaculo.

Cada vez que a lo largo del espectaculo se traspase el plano entre la ficcion que
viven Julia y Clara y la realidad que cuentas las actrices — que son ellas mismas — se
producira un cambio de luz que ayude al espectador a cambiar de plano, es decir, en
las partes DOCUMENTALES O TESTIMONIALES la luz se recortard sobre las
actrices de un modo mas preciso y directo, en plano corto.

Cada vez que cambia la luz a Documental / Testimonial, es conveniente acompanar el
cambio de una breve entrada de musica al inicio. Musica sugerida: KINDERSZENEN
de ROBERT SCHUMANN (retocaday).



TEXTO

(En Escena) Una mujer mira hacia la ventana. Un mar de periddicos en el suelo. Dos
maletas a izquierda del espectador. Silencio. Dos sillas a derecha del espectador. Una
mesita pequenia en un lateral de escena con algunas cosas de atrezzo: un cuaderno, un
bolso pequerio y una diadema con dos orejas de rata o canguro. Dos copas y una
botella de vino. Un vaso y una jarra de agua. La luz de una lampara baja, ilumina
tenue, el espacio breve.

ENTRA MUSICA: TEMA “SOMIATRUITES” DE ALBERT PLA

PROYECCION: PIEZA VIDEO: IMAGENES DE JULIA Y CLARA CUANDO
ERAN NINAS

ENTRA MUSICA ROBERT SCHUMANN SOBRE PROYECCION TEXTO:
En... (Fecha real).... Las actrices (nombres reales de las intérpretes de Julia y
Clara), cansadas de esperar una llamada de teléfono, decidieron ponerse manos a
la obra. Este documental es un testimonio sobre ellas. Los datos empleados son
de facil acceso y consulta. Y esta dedicado a todas aquellas personas que padecen
los rigores de un sistema injusto.

PROYECCION: LLUVIA

CLARA — (Sola. Sentada sobre una de las maletas, casi en proscenio) Tienes dos
piernas, dos pies, dos manos, dos brazos, dos orejas, dos 0jos...dos tetas. Por dentro
tienes, dos pulmones. Respiras, estas viva. -;Cuantos corazones tienes? Uno. Y te
basta. Un solo corazon. Y una sola vida para intentar ser feliz. Con una basta, nadie
tiene dos, o eso creo... y si s0lo hay una, hay que gastarla bien. (Mira a publico) Yo
s6lo tengo una hermana. Mi hermana Julia. Ella es diferente. Julia siempre ha sido, en
todo, el doble de buena que yo. Se rie el doble, llora el doble, se enamora el doble,
bebe...o bebia el doble, lee el doble que yo y escribe, el doble de bien que yo. Yo la
quiero el doble de lo que ella me quiere a mi. Y ahora, ahora ella es el doble de valiente
que yo. Ella estd bien. Todo est4 bien. Hay cosas, por dentro y por fuera, para las que
no hacen falta dos. Ella tiene razon, para qué necesito... ... (Cierra los ojos. Tararea
una melodia de Schumann muy bajito. Julia esta en escena casi en penumbra, sentada
en una de las sillas, mientras Clara ha dicho el mondlogo de inicio)




PROYECCION de pregunta 1 - ; Cémo surgié este proyecto?- TESTIMONIOS.

Proyeccion del nombre real de la actriz que interpreta a Julia.

NINES (Julia) - ;Cémo surgid este proyecto? Este proyecto surge...después de
muchos, muchos afios en esta profesion. Yo siempre he querido hacer proyectos
propios, pero es que ademas, desde hace dos o tres afios, a raiz de la crisis, el teléfono
ha dejado de sonar. Hay que tomar una decision. Para ello cuento con mi amiga
Beatriz Bergamin, ella escribe magnificamente bien, yo la quiero muchisimo, nos
conocemos desde hace 18 afios, dentro y fuera del escenario... yo creo que hay que
agitar el arbol para que caigan las manzanas, agitar nuestras ilusiones. (Proyeccion
titulo de la funcion: NO HAY PAPEL) Asi es como surge este proyecto.

CAMBIO LUZ

JULIA — (Con una copa y una botella de vino llena de vino) No hay papel. Llevo aqui

tres dias y los tres se me ha olvidado comprar papel de water... - ;Qué miras?

CLARA — Tu ventana.

Proyeccion de Pregunta 1 - ;Como surgi6 este proyecto? —

Proyeccion del nombre real de la actriz que interpreta a Clara




BEA (Clara) — Este proyecto surge porque habia, porque hay y porque espero que siga
habiendo, muchas ganas y la necesidad profunda de escribir, de ser, de estar sobre el
escenario, de recuperar y mostrar una mirada propia con la que poder tocar a los
demas y de contar cosas que nos importaran, no solo a mi sino a nosotros, a mucha
gente. Y surge también, porque yo tengo una amiga, una hermana, a la que admiro y
quiero muchisimo, la actriz Angeles Martin... jque es muy pesada!... Ella me impulso.
Me dijo; Beatrice tienes que escribir, ya, algo tuyo, para ti, para mi, para nosotras, para
los demas. Y asi empez6 todo.

CAMBIO LUZ
JULIA - ;Te gusta?
CLARA — Mucho, se ve el cielo.

JULIA — Por eso elegi esta casa.... No hay papel pero hay otra botella de vino. Vamos
a celebrarlo.

CLARA - ;El qué?

JULIA - Lo que sea, ese cielo, este vino, otra casa, lo mayores que somos, las
ganas que tenias de verme...

CLARA - ;Y tG no?

JULIA — Me moria de ganas de que vinieras a casa.

CLARA — Qué gusto morirse de ganas de algo. Vamos a celebrarlo, si... tu casa nueva.
JULIA — Todavia no es mia, s6lo he pagado un trocito.

CLARA — (Seriala o mira la ventana) -{Ese?

JULIA — Por ejemplo.

CLARA — Yo nunca compraria una casa, aunque pudiera.

JULIA — (Ni aunque te tocara la loteria?

CLARA — Tampoco. Alquilaria la casa més bonita del mundo frente al mar y luego, en

otro momento, alquilaria la casa mas bonita del mundo frente a una montafa.

JULIA — Ya. Pero es que no hay otro momento y otro y otro...
CLARA — Sélo era un suefio.

JULIA - Vamos a poner la mesa larga frente a la ventana, para poder escribir,

mirando lo que pasa en el mundo.

(Silencio)



CLARA - Yo desde la ventana de mi habitaciéon veo un muro, de ladrillo. Me gusta tu
ventana. Y tu casa. Tu casa huele bien.

JULIA — (Sirviendo la copa de vino) ;Qué te gustaria ver?

CLARA - Un bosque.

JULIA — Llegara. Hay bosques por todas partes. (Clara, bebe casi entera su copa de

vino)

Proyeccion NOTICIA: Espaiia baja los niveles de felicidad por la crisis econdomica.
El Informe sobre la Felicidad 2014 difundido por la ONU, seiiala que solo ha caido
mas en Egipto, Grecia, Myanmar, Jamaica y Bostwana. Publico.es 19/07/2014

JULIA — (Se sienta en una de las sillas. Refiriéndose a la copa de vino que Clara

tiene en la mano) Ese vino es peor que el de la copa que has tomado antes...

CLARA — (En la silla, junto a su hermana y abriendo un periodico) Todo es peor que
lo de antes.

JULIA — No todo. Esa es una frase triste y no te conviene. Ese periddico no lo hemos

revisado. ;Buscamos mas?

CLARA — (Bebe) Si, claro, a eso he venido. (Lee en el periodico) “Hagase rico, o casi,
fabricando productos en casa: envienos el dinero por adelantado para la adquisicion del
material necesario y a continuacion vendera los productos, que usted mismo fabrique en
su casa, a través de nuestra empresa”.

JULIA - ;Pero ese trabajo de qué va? ;De fabricar, qué? ;Se trata de ser carpintero,

pastelero...papirofléxico? No sé. (Pausa) ;T sabrias fabricar algo, en casa?

CLARA — Bombas.
JULIA — Ah... pues si, bombas.

CLARA —...bombeas caseras hechas a mano, unicas y personalizadas. Podemos
firmarlas, como las bombas que pintan los nifios libaneses para matar a los
nifios palestinos.

JULIA — Ya.
CLARA — Customizarlas.

JULIA — Hay que tener un plan: fabricamos las bombas en casa y se las vendemos a

Espana... las compran seguro.

CLARA — Seguro. Total, por algunos euritos mas que inviertan en armamento, ademas de
los casi 7 millones de euros que han gastado de maés, este afio, en el Ministerio de
Defensa... igual ni se nota. (Las dos miran al frente)
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Proyeccion NOTICIA (Presupuestos de varios Ministerios del pais en el que la funcion
esté siendo representada) PRESUPUESTOS: Ministerio de Defensa: 6.776.749,40.
Ministerio de Educacion, Cultura y Deportes: 3.261.566,35. Ministerio de

Sanidad, Servicios Sociales e Igualdad: 2.039.497,38. Fuente: Presupuestos
Generales del Estado Espaiiol.

JULIA —Ademas, las nuestras saldrian baratas.

CLARA — Si. Necesitamos una botella de plastico. Agua...
JULIA - ...un martillo y un encendedor...

CLARA - .... Acido acetiburo...

JULIA — Acido.

CLARA — Carburo. Si es de calcio mejor.

JULIA — Mejor.

CLARA - Y papel.

JULIA - Papel de periddico.

CLARA — ;De periodico? Pues tenemos papel, tenemos un papel. jj Tenemos mogollén
de papel ;! (Bebe)

JULIA — Eres tnica.

CLARA - Y ti. Papa sabia.

JULIA - Ya, le pedi que me ensefiara, pero no sabia que tu...
CLARA — No pudo negarse, lo amenacé con su propia pistola.
JULIA - Qué loca eres hermana, no has cambiado nada.
CLARA - Si, he cambiado. Y mucho.

JULIA — Y yo. Menos mal (Le arrebata a Clara el periddico)
(Pausa)

(Clara se levanta y hace una bola/bomba de papel)

CLARA- ;Te acuerdas cuando jugabamos a la guerra de bombas?
JULIA- Si. Siempre ganaba yo.

(Empieza la guerra, transitan hacia la infancia. Se tiran una a la otra bombas de papel)
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(Pasado)
CLARA- Toma, toma, toma...
JULIA — jDamelo, es mio! -Ese era mi periddico, lo tenia yo...

CLARA — (Julia muerde a Clara) Ahhh... me has hecho dafio....Mamaaa, dile a
Julia que pare, no me deja en paz.... Damelo, yo quiero hacer un avioncito...
(Forcejean)...Sino me lo das te tiro por la ventana...

JULIA —... o te tiro yo a ti.... Tt no sabes.
CLARA — Ni tt, sabes. Siempre te crees mejor que yo. Tu no sabes nada.

JULIA — (Golpeadndola con el periodico) Toma, toma, toma, quédatelos todos,

toma, toma, otro misil para tu avioncito, alla van, bombas, bombas ! ...

CLARA — jJulia, paraaaa! Déjame tranquila, vuela.

Pausa/Cambio a adultas.

(Presente)

CLARA — Anda busca ta, siempre has tenido el doble de suerte que yo.

JULIA — (Mientras busca anuncios en el periodico maltrecho por la pelea) ;Eso crees?

Yo no creo.

CLARA - (En qué no crees?

JULIA — En que te lo creas.

CLARA- ;Qué yo me crea... lo que ti no crees?

JULIA — Yo ni creo ni dejo de creer.

CLARA — Pues en algo hay que creer para poder crear.

JULIA- (Eso crees? Pero tu... tu, ;T que te crees?

CLARA — Pero si eres tu la que siempre se ha creido el doble de buena que yo!
JULIA- No es verdad, yo creo en ti.

CLARA- No s¢ si creerte. ..

JULIA — Créeme.

CLARA- Pues sera que soy yo la que no creo en mi. ;Y tu, en qué no
crees?

JULIA — En la suerte.

CLARA — Pues yo si, desde pequeiiita.
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JULIA — Claro, porque desde pequeiiita has tenido la suerte de ser el doble de

mimada que yo.

CLARA - ;Eso crees? Yo no creo.

JULIA - jBasta!!!! Mira por donde, ahora vas a tener suerte. (Lee) “Trabaje de

canguro en el extranjero”.

CLARA — ;Pero el disfraz de canguro te lo dan ellos, o hay que ponerlo?

JULIA — No puedo contigo.... (Transitan a ninias, Clara le muestra a su hermana

una diadema con orejas como de rata o canguro)
(Pasado)

CLARA - Yo no queria hacer de canguro.

JULIA — Pues si no querias hacer de canguro podrias haber hecho de rata y buscar

en las basuras...

CLARA — Si hubiera buscado en las basuras, igual te encontraba a ti... yo queria ser un
pez...

JULIA — La pescadilla que se muerde la cola. Tu querias ser un pez pero no sabias
nadar y como no querias aprender no tenias nada, ni comidita, ni casita, ni ropita...

CLARA — Deja de fastidiarme....

JULIA — Es para que espabiles, tonta... Te como...Anda, dame un beso.
CLARA - Si claro, ahora. Ojala te vayas pronto de casa.

JULIA — Cuando me vaya de casa querras venir a vivir conmigo.
CLARA — Ni loca. (Se aleja de su hermana y le arrebata el periodico)

(Cambio: adultas. Presente)

Proyeccion NOTICIA: Mas de medio millon de trabajadores en Espaiia, estan en
riesgo de pobreza, segin UGT. Diario El Pais 30 Julio 2014

(Clara en la silla abre el periddico, sopla sobre el papel para que le de buena suerte, lo

abre y al azar encuentra un anuncio aparentemente genial)

CLARA — (Lee) “Vanesa, te la chupa o te la besa”. (Pausa. Miradas) (Lee) (Bebe)
“Empresa New Line Events, para promocionar marca de cerveza en las inmediaciones

de los estadios de futbol. Se necesita, dos puntos...

JULIA — No ser alcoholica.
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CLARA — Sexo, mujer. Altura minima 1°70. Horarios: de 13 a 23 horas, los dias 5 y

’

12 de octubre. Salario, 50 euros brutos, por los dos dias.’

JULIA — No lo veo. (Pausa) Por lo de la altura, digo...
CLARA - Ya, por lo demas esta bien...
JULIA - “Esclavitud contemporanea”, un titulo aceptable para alguno de tus articulos.

CLARA - Si, puede ser, pero ya no hay papel para mi. Estoy fuera del periédico. Ni
esclavitud contemporaneos, ni condenados a muerte, ni vayas, ni muros, ni verjas,
ni alambradas, ni cuotas de refugiados, ni trenes cargados de desechos humanos, ni
ahogados, ni atentados, ni embarazadas cruzando estrechos.

JULIA - ;/Ni corrupciones, ni vejaciones, ni votaciones, ni declaraciones
independentistas...nada?

CLARA — La nada. Estoy fuera. He perdido los papeles.

JULIA — Sigue buscando. ;Estés fuera?- De aqui no es posible salir y menos ta, que
estas llena de barro.

CLARA — (Pausa) Gracias, Julia.
JULIA - ;Gracias por qué...?

CLARA — Por estar. Por reirte. Sin ti no hubiera sudo capaz de seguir adelante. Menos

mal que has vuelto. Pensé que estabas desaparecida. Menos mal que somos dos.

JULIA — No para todo hacen falta dos. O depende, depende de qué dos. Te quiero.
Estamos juntas en esto. Y como cada una de nosotras vale por dos, somos cuatro: dos
mujeres tristes y otras dos felices. Mandamos a las tristes a tomar por culo e invitamos
a cenar a las otras dos, que son mas fuertes y mas guapas.

CLARA — Te quiero. jTa has dicho te quiero! ...Si que has cambiado...si, en

Venezuela.
JULIA - A trabajar! - . (Coge el periddico ella)

CLARA — A trabajar! - Eres una mandona desde pequeiiita. (La imita con un gesto
repetitivo... como si recordara un gesto no suyo sino de su de su hermana) ... a trabajar,

a trabajar, a trabajar...

JULIA -. Tua estas... fatal.

Proyeccion NOTICIA: Intermdén Oxfam insiste en que el 1% de la poblacion mas rica

acapara casi la mitad de toda la riqueza mundial. Diario El Mundo 20/01/2014
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CLARA —...a trabajar.... Qué mas quisiera yo. (Bebe) Esta rico. (Es francés? (Mira la
etiqueta de la botella de vino) Espanol, como la vida misma. Tu y yo somos
diferentes, hermana.

JULIA — No, no lo somos. En Espafa hay 4.427,930 millones de parados. (Debe

utilizarse la cifra real de los parados del pais en el que la funcion sea representada)

CLARA —Y Espana, también Espana es diferente, para bien y para mal, lo mejor,

los vinos, lo peor, todo lo demas.

JULIA —Spain is different. (Clara la mira)

CLARA — ;Sabias que ese lema se inventd para atraer turismo extranjero en los afios
60?

JULIA — Creo que lo sabia pero se me habia olvidado. Como se usa tanto, ahora...
CLARA — Pues es franquista. (Bebe) -;Sigues con la novela?

JULIA — La novela. (Pausa. Lee el periodico) Esta oferta no estd mal...parece,

como minimo... bueno, no s¢ lo que parece...

CLARA — Nada es lo que parece. Lanzala...

JULIA — (Lee) Subcategoria: Azafata. Provincia: Madrid. Necesitamos azafatas de
imagen para la préxima edicion de la Feria MOMAD. Estaréan en el Stand del cliente. Si
estas interesada envianos tu Curriculum Vitae junto con algunas fotos recientes. (4
Clara) - ;Tienes? — (Clara niega con la cabeza) (Sigue leyendo el anuncio) Requisitos:
vehiculo propio, talla 36 - 38, disponibilidad fines de semana, nivel de
estudios...espacio en blanco. Medida de pecho 90 - 95. Seleccion previa.
Imprescindible cumplir estos requisitos. Punto y final.

CLARA —Y tan final. (Bebe) Qué asco.
JULIA - El vino.

(Silencio)

JULIA — ;Todo?

CLARA — (Se levanta) No, todo no, la vida no, la vida es inevitable es todo lo que
tenemos y no podriamos pasar sin ella... lo que es un asco es no poder vivir de lo que
a uno le gusta hacer, o ser, en la vida.

JULIA - Eso le pasa al 99 por ciento de las personas.

CLARA - Es ridiculo, Julia, estamos buscando trabajos que no sabria hacer, que no
quiero hacer, que me daria vértigo hacer, que me daria asco hacer...o que tendria que
haber hecho con 20 afios, pero no ahora.
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JULIA — (4 camara) E1 53,8 % de los menores de 25 aios, estan en paro.
Clara- ;Pero esto... qué es?

JULIA - Es un juego.

CLARA — ;Un juego?

(Silencio)

JULIA -(Busca otras ofertas. Se detiene) No, no sigo con la novela porqué... por
muchas cosas. Porque el editor mas poderoso de esta Espana different me dijo que ya no
daban adelantos a nadie ni a los premiados ni a los noveles bueno tal vez a los
enchufados pero eso lo pensé yo no lo dijo €l, €1 dijo que escribiera y ya veriamos.
Porque cuando le entregu¢ el primer capitulo me dijo que era un principio de novela
raro si, no... €l dijo muy raro - ;Qué mierda de palabra es, raro? - Y dijo que deberia
escribir algo algo mads... sexy... si, creo que dijo sexy -;O dijo guarro? — Porque asi
probablemente se venderia mas mi novela... porque €l estaba hablando de mi novela
porqué €l estaba borracho y yo sobria porqué estadbamos cenando, solos, en un
restaurante arabe super caro y porque de pronto yo me quedé seria y le dije que no
entendia de qué me estaba hablando y ¢l me pregunt6 de qué color llevaba la ropa
interior y como yo no contesté porque se me borrd literalmente de mi cabeza el color de
mi ropa interior es mas creo que se me borrd del cuerpo la ropa interior €l siguid
hablando y quiso saber si yo estaba bien documentada y contesté que perfectamente
documentada acerca de ¢l y acerca de la historia de Espafia y que mi novela o futura
novela en la que yo habia invertido mas de un afio de mi vida para nada estaba
planteada como una novela... sexy...Y también porqué cuando me lo dijo yo me
acababa de divorciar de Hugo y porque la mafiana del mismo dia en que me lo dijo yo
me habia enterado de que estaba embarazada y estaba contenta a pesar de todo o eso
creo o desubicada y desahuciada si bueno muy desahuciada no quiero acordarme ahora
de como estaba de arrasada y porqué después de la cena en el arabe stper caro y
después de vomitar en el bafio stiper bonito del arabe stuper caro yo ya no estaba tan
contenta o eso creo eso si pero ya estaba mas ubicada porque la tarde del dia siguiente a
la noche de la cena en la que me lo dijo cuando me dijo que no iba a publicar mi novela
ni esa ni ninguna otra novela mia esa tarde pedi hora en la misma Clinica en la que ta
habias abortado del novio ese ....rubio creo, ese novio que tenias.

CLARA — Era calvo.
JULIA —...
CLARA — Bueno calvo... se rapaba.

JULIA — Ah. (Pausa) Y porque decidi no llamar a Hugo y porque ademas también decidi
dejar de escribir. Si. Dejar de escribir. Que para mi era... es, dejar de vivir. Tomé
decisiones. Es importante tomar decisiones. Hay que tomar decisiones. Porqué mi novela

no era nada nada nada sexy ni nunca lo seria porque trataba, creo que trataba, si
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mal no recuerdo, de papa. (Silencio largo. Clara se aleja de Julia) Estoy agotada. (Se

toca el costado izquierdo, atras, bajo la costilla)

CLARA — (Coge la copa de Julia y se la ofrece) - ;Quieres? -

JULIA — No gracias, no me apetece... (Clara bebe un trago largo) ;Se rapaba? .....
(Abro la ventana?

(Las dos miran hacia la ventana)
(Primero Julia transita a nifia mientras coge su cuento, luego Clara)

(Pasado)

JULIA — Clara, ;Leiste mi cuento? (Clara la mira pero no la ve, esta en otro sitio) - {El

cuento! - Te lo dejé encima de la cama, ;Lo leiste?

CLARA — No... No... no pude... no me dio tiempo, pero...seguro que era bonito. Tu
escribias bien...muy bien, de verdad.

JULIA — Mentirosa, t escribias mucho mejor que yo, lo que pasa es que yo... si no

escribo, me muero.

CLARA — Nadie se muere por €so.

JULIA - ;Cuéantos afos tienes?

CLARA — ;Doce?

JULIA — Cuando tengas dieciséis lo entenderas. Me voy, diselo a mama. jMama ;!!
CLARA — Esté sorda.

JULIA — Pues diselo tu. Me voy para siempre.

CLARA — Nadie se va para siempre.

JULIA — Yo si.

CAMBIO LUZ

DOCUMENTAL Proyeccion de pregunta 2: ;Qué es para ti tu trabajo?
TESTIMONIOS.

NINES (Julia) — Mi trabajo es mi centro, es lo que quiero hacer desde los seis afios, mi
esfuerzo, mi disciplina... creo que tengo el trabajo mas bonito del mundo. También es
lo que da de comer a mi familia, y lo que percibo tltimamente es que... bueno,
siempre ha sido un trabajo con altos y bajos y siempre estamos buscando cierto
equilibrio, pero creo que ahora ya es como una montafa rusa, estamos en un precipicio
y al mirar al frente nos encontramos con ...el vacio. Y no solo los que nos dedicamos a
esto sino en todos los trabajos.
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Yo tengo dos hijas que son...mis tortolas, mi preocupacion y mi alegria... me
gustaria que lo que les digo desde pequeiiitas, cada noche antes de acostarse, no se
quedara en una mera frase... y esa frase es: sofiad lo que deseéis y eso seréis.

BEA (Clara) — Mi trabajo es...mi lugar en el mundo, mi vocacion, mi modo de
conectar, de empatizar o no, con los demas, mi forma de mirar, incluso de respirar. A
mi me gusta mucho, muchisimo, mi trabajo. Y por eso, me gustaria encontrarle un lado
positivo a este derrumbe general que estamos sufriendo en Espana y en el resto del
mundo... antes las profesiones “artisticas” nos hacian especiales, nos hacian
diferentes... ahora, creo que estamos todos juntos en esta cuerda floja, ahora somos
todos iguales... los carpinteros, los actores, los maestros, los pintores, las enfermeras,
los panaderos, los musicos, los jardineros ... y eso nos ha hecho conocernos mejor unos
a otros, y mirarnos mas y escucharnos y a veces, ayudarnos. Mi trabajo también es para
mi, el modo de sacar adelante a mi familia, a mi pequefia familia que somos mi hijo y
yo. Ahora s€... y lo sabe también ¢l a pesar de sus once afos, que probablemente... lo
mas importante, lo mejor, lo tinico que yo voy a ser capaz de dejarle en su vida sin mi,
sea... mi alegria. La alegria de vivir y... mi cultura.

CAMBIO LUZ

CLARA — Pensaba que te habias ido a Venezuela precisamente a eso a... a seguir con tu
novela... no sabia...bueno: tu decision. Lo siento.

JULIA — Lo que tampoco sabias es que yo queria hablar de papa, ;verdad?
CLARA — No, tampoco. (Pausa, bebe) - ;T que sabes de papa, Julia?
JULIA — Que comia sin sal.

CLARA — Que le daba miedo el mar.

JULIA - Que pintaba desde la mafiana a la noche.

CLARA — Que nunca dio por terminado un cuadro.

JULIA - Que no cenaba con nosotras en la cocina.

CLARA - Que acumulaba periddicos como si el mundo estuviera ahi dentro... y no

contigo ni conmigo ni con mama.

JULIA - Que le daban alergia los acaros.
CLARA — Que le picaban las manos.
JULIA - Que no le gustaba Schubert.
CLARA — Que llevaba peluca.

JULIA — Sélo al final.
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CLARA — Que Schumann le hacia llorar.
JULIA - (A si?

CLARA — Que adoraba a mama.

JULIA — Que debia mucho dinero.
CLARA — (Eso es saber algo de alguien?

JULIA — Papa no hablaba, por eso yo queria hablar de ¢l. Pero ya da igual, esa

novela esta muerta.

CLARA — Conmigo si hablo, pero en casa, su exilio era interior Julia, y ahora ta
quieres hablar del otro, del otro papa, del que hablaban todos, del que ¢l no queria
hablar. ;Por qué?

JULIA — Porque hay que hablar Clara, hablar, hablar... ;Porqué sino, eres tu,
periodista?

CLARA — Era. (Pausa) Papa hablo. Cuando te fuiste. Pero no hablaba solo de musica
y de pintura. Hablaba de los agujeros en la arena, de las legumbres que cocinaban
con agua putrefacta, del ruido de los aviones, de hablar en francés, del infierno...

JULIA -;Del campo de refugiados?

PROYECCION TEXTO: EL EXILIO. Separacion de una persona de la tierra

en que vive. Expatriacion, generalmente por motivos politicos. RAE.

La expresion “exilio interior” se acuiié para designar la forma en que los
intelectuales opuestos al franquismo vivieron durante la dictadura en el interior
de Espaiia.

El Mundo 28/10/2012. Exilio laboral: unos 200 espafioles se marchan de

Espaiia cada dia, buscando trabajo en el extranjero.

CLARA —... de los barracones en la playa y del frio que pasoé en esas filas, que ¢l decia
que eran...largas como serpientes mudando de piel. Y me ensefi6 el abrigo. Y me
enseno sus cuadros. Uno a uno. En silencio, sin explicarme nada de nada de ninguno de
ellos. Solo habia que estar ahi. Mirar.

JULIA - ;Y de pedir perdon para poder volver, te habl6?
CLARA — Por supuesto que no.

JULIA — Pues de eso queria hablar yo. Yo no queria hablar de como era Argeles.
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CLARA - ;Tu eres gilipollas? ;Para qué? ;Para ahondar en qué puta soledad? Tenia 16

afios... déjalo en paz con su silencio.

JULIA — Te estés pasando. Mucho. Quédate ti con tu silencio y déjame a mi con mi

palabra. Tu silencio no te da de comer. Ya no. Espabila.
(Silencio)

JULIA — Te dan asco mis novelas, ;Verdad? Te da verglienza entrar en el Corte Inglés,
en el Vips... y verlas ahi, expuestas en el escaparate. ;Te parecen pornograficas, malas,
aburridas, populistas...antiguas? Vete a la mierda.

CLARA — No es eso.

JULIA — Si, es eso. Y sino es eso es que no nos entendemos. Estoy cansada. No sé¢,
mejor vete. Mafiana hablamos. ..

JULIA — Mejor ahora. Julia.....yo, tl...t0 y yo hemos pasado poco tiempo juntas, pero
eso ahora ya, da igual. Yo no tengo talento pero ta si y mucho y tienes...disciplina,
orden, planes. Y estas llena de alegria, de pasion... y tienes inteligencias, varias... la
visceral, la emocional, la sensorial, la 16gica, la magica... Y tienes estrategias. ;Eso
importa, no? La imaginacion por ejemplo, es una buena estrategia para estar bien. Y la
memoria. Y la sensibilidad que...bueno...no sirve para estar bien sino todo lo
contrario, pero sirve para escribir... Y tienes palabra. Cada palabra tuya es un trocito de
ti, como una ufia, una pestafia, un diente, un lunar...por eso no puedes ni debes
renunciar a ningin pedazo de ti. Y menos aun a los que estan por venir.

JULIA — El porvenir...

CLARA — Habla de ti, Julia, de ti, deja en paz a papd y a mama. Tu estas llena de
palabras...palabras redondas, leves, palabras péajaro y desnudas: las tuyas. Y ademas
conoces todas esas otras palabras que cuentan historias de otras personas. ;Porque a ti lo
que te importan son las personas, no? Y las historias de esas personas...historias como
casas, como hijos, si, como hijos, como nidos, como puzles. Pero tu, Julia... tu historia.
JTa?

(Silencio) {Queda vino?

JULIA — Bébete el mio. (Clara bebe de un trago largo el vino que quede en la copa de
su hermana. Se levanta y va a recoger su abrigo que habia quedado tirado en el suelo.

Julia se levanta de la silla para despedirse de ella)

CLARA — Julia yo... yo solo tengo derecho a juzgarme a mi misma. Perdon.
JULIA — Qué espanol es el perdon.

CLARA — Papa no le pidié perdon a nadie, nunca. (Julia no contesta).... Julia, lo siento,
lo siento mucho... Yo, te admiro, te admiro muchisimo, eres buena, muy buena ...y
sabes comunicar, conectar.
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JULIA — ;Te acuerdas de cudndo me llamaste a Venezuela?
CLARA — Te llamé tantas veces...nunca contestabas.
JULIA — Una vez si, contesté.

CLARA — (Duda) Una vez... (Recuerda) Si, es verdad.
JULIA - Falta un trozo, una pieza del puzle.

CLARA - ;Qué trozo, Julia?

JULIA -;Y ta qué, Clara?

CLARA — Vacia como esa botella.

PROYECCION de pregunta 3 - ;Qué le pides a la vida? - TESTIMONIOS.

BEA (Clara) - ;Qué le pides a la vida? .... Yo le pido, estar aqui. Ahora. En este
momento. En este escenario. Estar viva. En este presente. Le pido también, no tener que
traicionarme a mi misma, poder ser... honesta con las personas y las cosas que me
gustan y poder...defenderlas. Y le pido también, algo muy parecido a lo que ya le pedia
a la vida de jovencita, cudndo me fui de casa, con 16 afios, para dedicarme a esto: le
pido, poder elegir. Eso que parece sencillo y sin embargo nos lo estan poniendo cada
vez mas dificil... elegir. La casa, la ventana, el pais en el que quiero vivir o el pais al
que poder largarme, el trabajo, el hombre o la mujer con la que estar y con los que no
estar, los hijos que tener y los que no tener... poder elegir. Y le pido a la vida...reirme
mas... y estar bien, estar sana, fuerte, para cuidar de los mios, de la gente a la que
quiero...y para que nadie tenga que cuidar de mi.

NINES (Julia) — Pues yo le voy a pedir, a la vida... jque me toque la loteria! Y
sobretodo... poder seguir con esta energia, con estas ganas de vivir, seguir adelante con
esta lucha que es fantastica pero es dura... no decaer. Le pido a la vida también, lo
basico para todos: alimento, sanidad, educacion... y no ver sufrir mas a la gente, a mis
vecinos, a mis amigos, a mi familia. Poder sofiar y no solo sobrevivir.

CAMBIO LUZ

JULIA — (Clara se gira para irse de la casa de Julia pero su hermana la detiene)
(Tienes hambre? —

CLARA - Si.
(Pausa. Julia le quita el abrigo a su hermana, Clara se sienta)

JULIA - Yo creo que pasamos también de este periodico. Vamos a buscar en internet,
quizé encuentras algo fuera de Espafia y te largas. ;Te gustaria?
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CLARA — ;Exiliarme? No. Irme si. Lo estoy deseando. Mira, si pudiera...si tuviera un

solo duro ahorrado...

JULIA — Ahorrar tq, si de nifia rompiste mi hucha tres veces. Menos el tiempo, lo

perdias todo.

CLARA — No me juzgues, ratita.
JULIA - Y el dinero lo gastabas sin darte cuenta y sin hacer cuentas.

CLARA — Estaba mas que justificado. Necesitaba canicas de colores diferentes y

sacapuntas y de vez en cuando algun librito...

JULIA — Libros tenias los que te diera la gana y los que no, los robabas.
CLARA - Si, por morbo. Y helado de limén y bueno...luego ya, condones.
JULIA — Ahbh, si era por eso, te perdono.

CLARA — Gracias. Te quiero, te quiero, te quiero.... (Se acerca a Julia, la besa, la

acosa, la persigue)

JULIA — Ahh, ten cuidado....
CLARA — ;Te he hecho dafio?
JULIA — No, no, no, ya esta...todo esta bien.

CLARA — Ahora que, si pudiera, me largaria a cualquiera de los sitios en los que

he estado trabajando para el periddico.

JULIA - ;Por qué a los mismos?
CLARA — Para quedarme, para siempre.
JULIA — Nadie se va para siempre.

CLARA — Yo si. A México por ejemplo, adoro México, alli estdn vivos aunque adoren

a los muertos.

JULIA — Y a las muertas.

CLARA - A la Republica Centroafricana, alli estdin muertos pero quieren estar
vivos. JULIA — Pues te los vas a cruzar a todos por el camino....

CLARA -A Venezia, para ahogarme de belleza.

JULIA — Igual se ahoga Venezia antes que tu.

CLARA — Al Séhara, al desierto, al vacio, a la nada, a que se me caiga encima un

cielo entero...
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JULIA - jQué dolor!
CLARA- - ...0 a Tailandia...
JULIA - j;Y ta que hacias en Tailandia?!

CLARA — jPues a Paris! - ja New York! ... a Roma, si, Roma es una locura y alli
tengo algunos amigos a los que podria llamar.

JULIA — Carisimo.

CLARA — jAhhhh, Julia, por favorrrr! - {Pues me voy a la Alcarria! (Pausa. Cambio)
No puedo mas con éste pais, Julia, ya no me hace ni gracia... Tu eres mi ejemplo, mi
idola, estabas arruinada, deprimida, rota, desahuciada...

JULIA — ;De verdad te gusta esta casa?

CLARA — Mucho. Te has ido a Venezuela y has vuelto... entera, si, entera, fuerte,
cambiada...qué bueno cambiar ;jno? ... has sido valiente, has encontrado gente alli,
amigos. Has estado trabajando, has pagado deudas...y ahora te has mudado a esta
casa, has conseguido salir de aqui y de aqui (sefiala su cabeza) ;En qué has estado
trabajando, hermana? Ya no me cuentas nada, nada. Yo no sabia lo del aborto.

JULIA — ;Entera?... Entera. En Venezuela me he dejado un pedacito de mi. Si, y he
trabajado mucho. (Pausa)... Pues a mi, a veces, ésta Espaiia a vista de pajaro si que
me hace gracia... Algunas veces incluso, fijate, sentia una melancolia extrafia, no sé,
echaba de menos cosas, como si no tuviera...como si tuviera, machacandome el oido,
un silbido punzante que no me dejara alejarme del todo del ruido de esta Espafia tan...
surrealista.

CLARA — Qué bien hablas hermana. Hablas como mama.

JULIA — Tt eres tonta. ;Te acuerdas de cuando mama tuvo un pitido fortisimo en el

oido?

CLARA — No, no me acuerdo.

JULIA — Ya, bueno, tt por esa época estabas en la luna.

CLARA — ;Qué época? Yo he estado en la luna en todas mis épocas.
JULIA — Y mal acompafiada.

(Transitan a la adolescencia)

(Pasado)

CLARA — (Se pone gafas de sol) jA mi me gusta!

JULIA — Pero tia, como te va a gustar ese subnormal. ;De qué hablais?
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CLARA — Hacemos cosas mucho mds interesantes que hablar...
JULIA - Pero si es horroroso!
CLARA — No, es chino.

JULIA - ;Pero te has visto, Clarita? Estas llena de moratones por todas partes, ;T

no los ves o es que te molan?

CLARA — Adios, estéd abajo con la moto, nos vemos...

JULIA — No creo que nos veamos mucho si no pasas de ese tio. Y a ver si
creces. CLARA — Pasa tu de ese pijo guapo con el que estas, /A qué no?
JULIO — Hugo no es pijo. Guapo si.

CLARA - Y crece tu. Hay que llevar a mama al médico yo no puedo esta sorda ya

me cuentas ciao. (Casi sale de escena)

JULIA — Puta.

PROYECCION TEXTO: VENTA DE ORGANOS: 11/12/2013. ABC. “Vendo
mi rifion por un millon de euros”. La crisis azuza cada vez mas y hay quienes
ponen en venta sus propios 6rganos.

(Presente)

CLARA — (Se quita las gafas de sol) No empieces. Al pitido.

JULIA — Como estabas enamoradisima y ocupadisima con tus articulos, yo, yo
acompainé a mama al mejor otorrinolaringdlogo de Madrid. Llegamos, le hizo una
exploracion, se tomo su tiempo y le dijo: nada, no se ve nada, esto no sé lo que puede
ser, usted descanse y ya mejorara. Y mama, tan suave, le dijo, pero hombre, doctor -
(COomo voy a vivir con un pitido en el oido? -. Y el doctor le contesta: total, para lo que
hay que ofr.

CLARA — Me imagino perfectamente la cara de mama en ese momento, mama, qué

guapa...una mariposa revolucionaria... todo lo que tocaba lo convertia en algo bonito.
JULIA- ...o rico, como la salsa de tomate.
CLARA- Espectacular... y su manera de poner la mesa...

JULIA- ... y las notitas que dejaba en la puerta, en la nevera, en la pizarra...cuando

se iba de casa para trabajar.

CLARA - Ella si que trabajaba... ;y qué bien conducia, no? A mi me ensefi6 a conducir

mama, ;te acuerdas?
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JULIA- No quiero acordarme. A pesar de todo y por encima de todo, mama era feliz,
sabia ser feliz. A pesar de no tener un duro, a pesar de estar sola, a pesar de las
carreras, del tiempo que era nuestro y no era suyo, del dolor que era suyo y no era
nuestro, a pesar de que a veces parecia haber perdido...su papel.

CLARA - Eso es un don.

JULIA - ... un don... No, es una apuesta Clara, un esfuerzo... una posibilidad. No creo,

sinceramente, que sea un don.

CLARA — Pues yo si. Y tu lo has heredado de ella.

JULIA - /Yo, feliz? Y ta has heredado la mirada, la capacidad de mirar, de ver,
de encontrar... la belleza.

(Silencio)

CLARA — Para lo que me sirve...

(Pausa)

JULIA - Clara, yo...suefio poco.

CLARA — Sera porque te empeiias en vivir despierta incluso cuando duermes.
JULIA - Como tt, que te empefias en estar triste incluso cuando eres feliz.
CLARA — Eso no es verdad.

JULIA — Ultimamente si, hermana. Eres una loba de ti misma, la auto exigencia te
devora. No confias, te comparas, te miras en otros espejos. Triste, no sé€...pero confia un
poco mas. Acuérdate del poema que me dijiste por teléfono cuando llamaste a
Venezuela... (Clara no contesta)...el inico poema que nos ensefio abuelo.

CLARA — Aprende a ser tu suefio...

JULIA - .... Aprende a ser el que eres hasta despertar...

CLARA — Aprende a ser el que suefias...

JULIA —... y no a sofiar el que eres, como hacen todos.

JULIA - ;Te acuerdas?

CLARA — De esa llamada si, de que te dije el poema...no. Te llamé por el dinero, creo.

JULIA - No seas como todos, Clara, como todos los grises y las tristes que estan ahi, al

otro lado de la ventana. ;Sabes? Esa llamada me cambid la vida.

CLARA — ;Por qué? (Silencio. Se levanta, se va a la silla)) Es...no sé, quizé tienes

razon. La vida me come. Me muero de hambre.
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JULIA — No has parado de viajar, de amar, de escribir, de reirte, de hacer regalos, de
aprender, de buscar, de ser... Pero no confias.

CLARA — Para ti es facil decirlo. ;Tienes queso?

JULIA - ;Fécil? - ;Para mi? - ;Desde cuando te gusta el queso? - ;Por qué crees que es
facil?

CLARA — Porque tu eres, siempre has sido, mejor. Y diferente. jTu de pequena eras

sonambula!

JULIA — Mentira.

CLARA - Una noche te levantaste y te hiciste pis en mi cara pensando que estabas en el
bafio.

JULIA - ;Qué dices!
CLARA - jSiiii!
JULIA —... jMentirosa!

CLARA — ;O no estabas dormida...?

CLARA — Si, si estabas dormida. Lo s€ porque yo era insomne, aun lo soy. Te veia
dormida y estabas més despierta que yo. Yo estaba despierta y no paraba de sofiar y
sofiar. Como si estuviera dormida.

JULIA - ;Qué dices?
CLARA — Sofiaba con poder dormir, poder confiar, poder ser méas... como tu.

JULIA — Has bebido.

PROYECCION TEXTO: CORRUPCION: 29/07/ 2013 Huffington Post / EFE. Un

estudio cifra en 40.000 millones de euros el coste social de la corrupcion en Espaiia.

CLARA - Oye, Julia, una cosa... una pregunta... ti has... jHas podido ahorrar algo en

Venezuela, traer... no sé, algo...a Espafia?

JULIA — (Mientras busca algo en una de las maletas) ;Para qué quieres saberlo?
CLARA - Curiosidad.
JULIA - 120.000 euros.

CLARA — ;Me vas a contar de una puta vez qué has estado haciendo alli, o no?
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JULIA — No. Todavia no. (Le entrega a su hermana una lata de aceitunas) (Y tu me

vas a contar porqué no escribes poesia de una puta vez, o no?

CLARA — (Come una aceituna) No, todavia no. Si quieres te cuento lo que
he averiguado de las mafias chinas...

JULIA — Eso ya lo he leido en tus articulos.

CLARA - j;Leias mis articulos?!

JULIA - El del Rey fue sonado, muy sonado. Debias tener una trompa cuando
lo escribiste...

CLARA - iEl que tenia la trompa era €l!! Y si, fue sonado, muy sonado...el teléfono
no paraba de sonar. Me amenazaron, pero solo al final, al principio llamaban y
colgaban, llamaban y colgaban colgaban colgaban...colgaban. Cambio de casa.

JULIA — Creo que podemos poner en la ventana una cortina blanca de algodon,
inmensa...

CLARA — Era la verdad, Julia.

JULIA - Cuando haya tormenta se transformara en la vela de un barco... seguramente ta
la verias como la vela de un barco.

CLARA — Seguramente. ;Asi que leia mis articulos...? (Deja las aceitunas)
JULIA — Si. Y todo lo de la Franja...y Taharir...
CLARA - La verdad.

JULIA —Y lo que enviaste desde Siria era la ostia, vamos, no s¢ como no te enterraron

viva, cariflo.

CLARA — Me enterraron muerta. Pero mejor te cuento codmo eran las piernas y el

culo de un fotografo belga que...

JULIA — No.

CLARA — No me gustan las aceitunas. (Se acerca a su hermana) Ese fue el

ultimo articulo. The end. (Pausa) Hace calor. ;jAbro la ventana?

JULIA — No, hace frio.
CLARA — Necesito dinero para irme de aqui. (Pausa) ;Ponemos musica?

ENTRA MUSICA: CANCION “EN TIERRA EXTRANA” DE CONCHA PIQUER
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(Escena muda: JULIA y CLARA, cada una en un extremo del escenario, escuchan
en silencio la cancion entera. Apenas se mueven. Escuchan. Se dejan tocar, por la
musica. Por sus rostros pasa todo. Pasa la vida, su vida)

CLARA — (Cuando la cancion termina) A mi el vino espanol en lugar de subirseme a
la cabeza se me baja al corazon. - jEspafiol rima con corazén! - ;Qué estupidez, no? -
Mi corazon se animaliza, puedo tocarlo, con la lengua, es como si dejara de sangrar,
esta caliente, estd suave, mas fragil, mas himedo. Huele mucho a lluvia. Qué ganas
tengo de abrazar a alguien, o algo... un arbol, o mejor...un bosque...ya sabes, yo
siempre tan promiscua.

JULIA — Clara, ;Porqué no escribes? - ;Qué te pasa?

CLARA — ;Qué? Qué pesada eres... Yo qué sé. (Pausa) ;T nunca tienes miedo y a la
vez estas muy muy contenta? — Para escribir poesia hay que estar asi, creo. Se parece
un poco, solo un poco, a estar enamorado. Y pasa poco. Yo casi nunca tengo miedo. Y
no sé si ahora estoy lo suficientemente... contenta.

JULIA — Eres transparente. Tienes miedo, mucho.
CLARA — Huele mucho, a lluvia.

JULIA — Escribe ese miedo, Clara, y esa alegria escondida tan bestial, deja que te
devore. Ahora. Igual mafana te mueres.

CLARA — Ahora.

JULIA - Tu todo lo miras y todo lo piensas diferente, como tembloroso, lo descubres

desde otro sitio, otro lugar, otro mundo, otro espacio...

CLARA — No, yo estoy aqui. Y ahora. Y estoy bien.

JULIA — Un lugar sélo tuyo, intimo, personal, un mundo glauco...o incendiado.
Tuyo. Pero no te lo quedes, hermana. A mama le hubiera encantado, siempre te lo
decia, ella leia poesia.

CLARA — Si, leia. Papa no hablaba, mama estaba sorda...menudo panorama. Todo era

silencio. Todo estaba en calma. A mi me gustaba.

JULIA — Atn te gusta.

CLARA —De todos los lugares en los que me he escondido, no he encontrado

ninguno, mejor, ni mas seguro, que el silencio.
JULIA — Ademas, no sé... igual podrias... presentarte a un concurso.

CLARA — (Risa) Si claro, de la tele.

JULIA - Bueno, es mejor que prostituirse.
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CLARA - ;Mejor?

JULIA - Mejor que vender cervezas en un estadio de futbol o mejor que fabricar
bombas en casa o que hacer de cangura vieja, creo, no s¢, mejor que escribir
articulos sobre la Semana Santa de Alpedrete.

CLARA — No, no es mejor.
JULIA - Vale. Peor. Puritanismos. (Respira)

CLARA - (Saca un papel del bolsillo y lee el poema para Julia) Y al despertar, resurge
lo real. Con esa levedad que suele tener todo principio. En las horas que advienen, el
azar toma cuerpo, se hace el suefio, materia, que a veces no resiste; si es débil el latido,
se conmueve, o se va. Otras veces persiste, lo real. Se posa. Se afina. Se afianza. El
suefio que tuvimos engarza los fragmentos, lo cual, no es esperanza pero si
permanencia. Y penetra la carne, con esa ligereza y esa profundidad de la alegria
cumplida. Pero cuando se abre la boca de la noche... Incendio o transparencia. Todo
vuelve a empezar.

JULIA — Clara, yo... En Venezuela... he escrito. Cambié mi decisiéon o tomé otra o me
dejé llevar por tu llamada de teléfono o me hiciste creer en esas cosas tuyas,
imprecisas, intocables, las invisibles...el deseo de... golpearse, los suefios...si, pero yo
entré en una pesadilla. {Y me sirvi6! He escrito mucho y me duele todo. Y ahora no sé¢
si estoy mejor o peor que antes. Lo que si sé es que ahora me da igual lo que los demas
piensen de mi, me da igual no haber tenido hijos, me da igual estar sola, me da igual
que mi nueva novela se publique en la mejor editorial o en la mas cutre. Me da igual.

CLARA - ;Te da igual el color de tu ropa interior?
JULIA - Si, también. ;A ti no?

CLARA - Por fin, Julia, has vuelto. Ahora si que estoy bien. Sin trabajo sin papel sin
dinero sin suefios sin drogas sin novio sin casa sin palabras sin vino... pero estoy bien.
Contigo.

JULIA - Sin tapujos, para estar tan tan bien: te veo fatal.
CLARA — A la novela.

JULIA - No es la novela sobre papa, claro, he escrito una historia que me ha pasado a
mi porque yo he querido que me pasara y casi casi sin darme cuenta he entrado en
una cicatriz que se ha quedado aqui, conmigo. Y que ahora, hasta me parece
bellisima. He escrito por fin algo que es verdad. Curioso - ;no? -

CLARA — Extraordinario.
(Silencio)

CLARA - ;(Desde hace cuanto no estdbamos asi, las dos?
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JULIA — -;Asi como? - ;Borrachas?

CLARA — Si tt no estas borracha, cabrona. Me has dejado sola.

JULIA — Te has quedado sola.

CLARA — ;Estas contenta?

JULIA - Ni idea, Clara. Mucho. ;Y ta? - ;Desde cuando no pagas ti casa?
CLARA — Ni idea, Julia. Mucho.

JULIA - ;Doce meses...veinticuatro?

CLARA - Veintiocho.

JULIA - ;Y te da igual?

CLARA — No, a mi nada de esto me da igual. Si me diera igual no habria escrito esos
articulos vergonzosos y patéticos, que ademas no me sirvieron de nada, para intentar a
toda costa que no me echaran del periddico. Ni te habria llamado a Venezuela...
(ochocientas veces? Solo para... para escuchar tu voz. Si me diera igual no habria
vendido casi toda mi ropa y todos mis libros... mis libros...y los bocetos de papd y la
vajilla de papa y las alfombras de papa y los muebles de papa y el gramdfono de papa.

JULIA - ;;El gram6fono también!?

CLARA — Bueno.... Tampoco valia tanto como decia papa....
JULIA — jMadre mia!

CLARA - De mama no vendi nada.

JULIA - jPorque no habia nada que vender! —

CLARA - ;Y qué querias que hiciera? - ;Que lo guardara todo en cajas y lo donara a un
museo? Julia, tu lo has dicho antes, yo igual me muero, ahora. Y a mi ahora, los
articulos ya no me dan para comer. Ni para respirar.

JULIA — Eres una egoista.
CLARA - jHe trabajado mucho! - Como un animal.

JULIA - Podrias haberlo consultado, preguntado, compartido, insinuado.... jAlgo! Me

parece que...como minimo, yo tenia que saberlo. ;O te da igual todo, hermanita?

CLARA - Si me diera igual, Julia, no habria sido capaz de escribir nada, nada de nada,
nunca. Ni habria aprendido nada, ni a nadar. Tampoco habria sido capaz de pedir dinero
a los pocos amigos que me quedan... o que me quedaban. Si me diera igual, hermana,
quiza th, hoy, no me habrias invitado a tu nueva casa, porque ti, aunque yo sea
transparente, no te habrias dado cuenta de todo lo que esto me importa si yo no
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te hubiera buscado — y mira que te he buscado - ni de lo que me importa este puto
mundo salvaje y extremadamente bello del que me han prohibido hablar en la prensa
escrita y en la prensa digital y en todas las prensas. Y de lo que me importa esta vida
que...como dicen los topicos (pero es verdad...) solo hay una y es: magnifica. Si me
diera igual, ahora yo no estaria aqui. Gracias, de corazén. Voy al bafio.

JULIA — No hay papel.
CLARA — jjYaloséj!—

CAMBIO LUZ

Proyeccion pregunta 4 - ;| Hemos cumplido nuestro suefio? - TESTIMONIOS

BEA (Clara) — Bueno... este no es un suefio cumplido, es... un suefio en curso, un
suefio que esta ocurriendo ahora y que, como casi todos los suefios, por encima, por
debajo, por los lados... estd rodeado de realidad. Pero es un suefio fuerte que palpita
dentro de...dentro de su fragilidad, porque no es solo mio, es el suefio de un grupo de
personas, de profesionales que se apoyan y se defienden. Juntos estamos haciendo
realidad este suefio... y por eso espero y deseo que siga siendo un suefio, vivo.

NINES (Julia) — Este es un suefio que ha significado y significa mucho para nosotros,
venir aqui, estar aqui, en el escenario y estar ...despiertos, disfrutando de cada palabra,
de cada emocion, de lo que cada dia es y ocurre de una manera diferente y nunca igual
en cada funcidn, que es unica. Todo esto es, el suefio. Sentir cerca al espectador y
hacer esto, nuestro trabajo, cada dia mas... y mejor.

JULIA — ;Te quedas a dormir? (Clara afirma sin palabras) A mi, tu, eres lo unico que

no me da igual.

CLARA - ;Bailamos? -

JULIA — Si. Ya no me duele ese trozo que me falta. Igual es que ya no me falta o que

realmente no me hacia falta.

(Despacio. Sin drama. Se abrazan. Bailan sin musica)
CLARA — Bueno, qué. ;Me vas a dejar ya la pasta, o no?
JULIA - Me alegro, me alegro mucho.

CLARA - ;Qué trozo, Julia?

JULIA — Ven, tocame... Hueles a nifia, ;Cudntos afios tienes?
CLARA — Muchos.

JULIA — Cuando tengas cincuenta lo entenderas.
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CLARA - Julia, yo también quiero, yo también puedo, puedo hacer lo mismo que has
estado haciendo tu en Venezuela. Yo quiero una ventana por la que ver el bosque. {Me
ayudas?

JULIA — (4 Clara, a la cara) Todo esta bien. Hay cosas, por dentro y por fuera, para las
que no hacen falta dos. Asi es como empieza mi novela...(Mira a publico, solo ella,
Clara no, Clara sigue en otro sitio y desde ahi, sola, solamente mira a Julia)
(PROYECCION: LLUVIA) Yo s6lo tengo una hermana. Mi hermana Clara. Ella es
diferente. Clara siempre ha sido, en todo, el doble de buena que yo. Se rie el doble, llora
el doble, se enamora el doble, bebe el doble, lee el doble y escribe, el doble de bien que
yo. Yo la quiero el doble de lo que ella me quiere a mi. Y ahora, ahora ella es el doble
de valiente que yo. (Dirige la voz hacia Clara pero no la mira) Clara, s6lo tenemos un
corazon. Uno, y nos basta. Y solo una vida para intentar ser feliz. Con una basta, nadie
tiene dos, 0 eso creo... y si s0lo hay una, hay que gastarla bien. Tienes dos piernas, dos
manos, dos ojos, dos orejas, dos tetas, por dentro tienes dos pulmones, respiras, estas
viva. Pero... ;Para qué necesitas tener dos.... ?

CLARA - ... ;Dos qué?

JULIA - ;Sabes contar?

CLARA — (Mientras se acerca a Julia) ;Contar cuentos?
JULIA — (No se miran) Hacer cuentas.

CLARA - Ya sabes que no.

JULIA — Yo creo que si. ;Cuantas piernas tienes?
CLARA - Dos.

JULIA - Mas dos mias, cuatro. ;Cuantos dedos?
CLARA - Veinte.

JULIA - Mas los mios, cuarenta. /Y pelos?
CLARA - Infinidad.

JULIA - Infinito. ;Cuantas hermanas tienes?
CLARA - T

JULIA - Ya somos dos. ;Cuantos rifiones tienes?
CLARA — Dos.

JULIA - Mas el mio, tres.

CLARA — (Pausa) Tres. (Mira a su hermana)
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JULIA - ;Y cuantas casas?

CLARA - Ninguna.

JULIA — Te equivocas. Tenemos una.
CLARA -;Y el bosque?

JULIA - El bosque soy yo.

(Sin dramas. Las dos se retiran despacio hacia un lateral y leen en silencio la ultima

proyeccion en la pared)

PROYECCION TEXTO: Declaracién Universal de los Derechos Humanos:
Articulo 25.1. Toda persona tiene derecho a un nivel de vida adecuado que le
asegure, asi como a su familia, la salud y el bienestar, y en especial la alimentacion,
el vestido, la vivienda, la asistencia médica y los servicios sociales necesarios; tiene
asimismo derecho a los seguros en caso de desempleo, enfermedad, invalidez,
viudez, vejez u otros casos de pérdida de sus medios de subsistencia por
circunstancias independientes de su voluntad. Preambulo: Considerando esencial
que los derechos humanos sean protegidos por un régimen de Derecho, a fin de
que el hombre no se vea compelido al supremo recurso de la rebelion contra la
tirania y la opresion.

OSCURO FINAL

LUZ PARA SALUDOS

Madrid (Espaiia)
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Una critica de No hay papel, de Beatriz Bergamin Serredi
No hay papel, hay palabras y vida
Por M? Teresa Santa Maria Fernandez

Universidad Internacional de La Rioja

Resumen: Poner sobre la escena y ante nuestros ojos suefos, realidades, deseos
incumplidos, la complejidad de un mundo que nos resulta incomprensible no resulta una
tarea facil. Sobre todo, si a la vez, se consigue que la evocacion escénica y la realidad
vital se unan y presenten en una linea continua, pero a la vez difusa y tremendamente
proxima a los personajes, a las actrices de carne y hueso y a los espectadores. Una
catarsis que volveria encarnar una auténtica tragedia, si la ironia, el humor, el final

esperanzado y, sobre todo, la fuerza de sus protagonistas no vinieran a rescatarnos.

Palabras clave: Reivindicacién, Mujeres, Metarrealidad, Inconformismo, Beatriz

Bergamin

A CRITIQUE OF No hay papel de BEATRIZ BERGAMIN SERREDI
THERE ISN'T PAPER, THERE ARE WORDS AND LIFE

Abstract: It isn’t so easy represent realities, dreams, impossible desires, and a complex
and incomprehensible world on the stage. Above all, if you put in the same plane the
dramatic reality and the vital circumstances, represented in a continuous but diffuse line,
near to the characters, the actresses who represent them and the audience. This dramatic
piece could seem a tragedy, but the irony, the humour, the hopeful ending and the force

of its protagonists didn’t come to rescue us.

Keywords: Claim, Women, Meta Reality, No Conformism, Beatriz Bergamin

No hay papel, hay palabras y vida

Resulta dificil catalogar o intentar definir el texto y la primera obra de teatro, No hay
papel, que ha escrito Beatriz Bergamin Serredi y que presentan — mas que representan —
Maria Angeles Martin y la misma autora de la pieza dramatica con gran fuerza
expresiva, maestria y sinceridad. Porque no solo verdad, sino realismo, pedazos de vida

en carne viva, tocar en la herida abierta de los problemas actuales mas graves de las
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personas, que no la sociedad en impersonal, destilan por todas sus escenas esta obra
llena de dramatismo y humor, como la vida de los seres humanos que aparecen sobre el

escenario.
e Circulos concéntricos de realidad

Y como la vida misma nos sorprende No hay papel con la contemplacion de varios
planos o realidades que se van superponiendo o entrometiendo a lo largo de esos setenta
minutos que se hacen cortos que dura su puesta en escena. Esos planos o circulos
concéntricos que se forman a partir de la frase “No hay papel”, que funciona como
piedra de toque e hilo conductor de toda la obra, se organizan en cuatro realidades
intimamente relacionadas entre si. En primer lugar, esta la situacion presente de Julia y
Clara, la de tantas personas entre cuarenta o cincuenta afios que ven cOmo sus sueiios se
han visto obstinadamente incumplidos e incomprendidos por la sociedad y en la época
actual. Ambas son escritoras, pero no encuentran papel fisico ni animico para seguir
escribiendo en el mundo que les rodea ni tampoco descubren un nuevo trabajo digno y
que cubra sus pocas expectativas en las paginas de anuncios un periodico. Un segundo
plano lo constituye la llamada a la propia realidad de las dos personas que presentan a
los dos personajes. Y es aqui donde nos encontramos la realidad dentro de la realidad,
mas que el teatro dentro del teatro. Esta “metarrealidad” nos hace enfrentarnos con la
dura situacion de actrices en su madurez, con muchas ganas de trabajar, pero que, al
igual que sus personajes, no encuentran un papel, una obra teatral con la que proseguir

con sus suefios, su vocacion y su realidad familiar y profesional.

Los otros dos circulos concéntricos que conforman la pieza lo constituyen, por un lado,
la proyeccion de pedazos de realidad y, por otro, la vision en pequefios flashes de la
infancia y juventud de las protagonistas. Porque aqui si hay papel o espacio para
reproducir al fondo del escenario péaginas de periddico, informes, presupuestos,
declaracion de Derechos Humanos, aunque la realidad escénica que se sittia entre los
espectadores y la proyeccion provoquen que todo eso quede en papel mojado. Por su
parte, la retrospeccion o vuelta al pasado constituye un hilo sutil, explicativo de hechos
del presente y, por otro lado, la constatacion de los suefios y esperanzas que quedan ain
a las dos hermanas protagonistas. De ahi que la proyeccion del video de las dos, cuando
eran nifias, constituya un engarce e inicio de la obra perfecto no solo para entender la
relacion entre ellas sino también entre las dos actrices amigas, casi hermanas, que las

encarnan.
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Esa imagen circular también se completa con la estructura global de la obra que empieza
y acaba casi con las mismas palabras, aunque al principio las pronuncie la hermana
menor, Clara, y al final la autora las ponga en boca de Julia. También el orden de las
mismas resulta inverso, para desvelar algunas de las cuestiones e interrogantes que se

plantean durante la obra:

CLARA — (Sola. Sentada sobre una de las maletas, casi en proscenio.) Tienes dos piernas, dos pies,
dos manos, dos brazos, dos orejas, dos ojos... dos tetas. Por dentro tienes, dos pulmones. Respiras,
estas viva. - jCuantos corazones tienes? Uno. Y te basta. Un solo corazon. Y solo una vida para
intentar ser feliz. Con una basta, nadie tiene dos, o eso creo... y si solo hay una, hay que gastarla bien.
(Mira a publico.) Yo solo tengo una hermana. Mi hermana Julia. Ella es diferente. Julia siempre ha
sido, en todo, el doble de buena que yo. Se rie el doble, llora el doble, se enamora el doble, bebe... o
bebia el doble, lee el doble que yo y escribe, el doble de bien que yo. Yo la quiero el doble de lo que
ella me quiere a mi. Y ahora, ahora ella es el doble de valiente que yo. Ella esta bien. Todo esta bien.
Hay cosas, por dentro y por fuera, para las que no hacen falta dos. Ella tiene razon, para qué

necesito... (...)

JULIA - (4 Clara, a la cara.) Todo esta bien. Hay cosas, por dentro y por fuera, para las que no hacen
falta dos. (Mira a publico, solo ella, Clara no, Clara sigue en otro sitio y desde ahi, sola, solamente
mira a Julia.) (PROYECCION: LLUVIA.) Yo solo tengo una hermana. Mi hermana Clara. Ella es
diferente. Clara siempre ha sido, en todo, el doble de buena que yo. Se rie el doble, llora el doble, se
enamora el doble, bebe el doble, lee el doble y escribe, el doble de bien que yo. Yo la quiero el doble
de lo que ella me quiere a mi. Y ahora, ahora ella es el doble de valiente que yo. (Dirige la voz hacia
Clara pero no la mira.) Clara, solo tenemos un corazén. Uno, y nos basta. Y solo una vida para
intentar ser feliz. Con una basta, nadie tiene dos, o eso creo... y si solo hay una, hay que gastarla bien.

Tienes dos piernas, dos manos, dos ojos, dos orejas, dos tetas, por dentro tienes dos pulmones,

respiras, estas viva. Pero... ;Para qué necesitas tener dos...?

Sin duda, uno de los aciertos mayores de la obra estriba en que todas estas preguntas
cobran sentido y quedan respondidos a lo largo de la representacion y que todos los
temas y planos tan diferentes que irrumpen en la maravillosa prosa de la autora
convergen en una respuesta final que, a su vez, abre el abanico a otros interrogantes mas
esperanzadores y planteados enfrente de una ventana abierta a la naturaleza y a la vida.
También las diferentes noticias, recortes, pedazos de realidad plasmados sobre la
pantalla ayudan a contemporizar y ampliar los problemas y angustias que las dos
hermanas plantean sobre el escenario. Asi el descenso en la percepcion de felicidad de
los espafioles en los ultimos afios, la constatacion de que el presupuesto para Defensa
supone mas que la suma de los de Educacion y Servicios Sociales, el paro en Espaia, el
aumento de la pobreza en el mundo, el exilio como definicion de la RAE y como dura

realidad, la venta ilegal de 6rganos, la corrupcion o el articulo 25.1 de la Declaracion

36



Universal de los Derechos Humanos son algunos de los temas que ilustran en un mundo
global las cuestiones que de manera particular, pero también mas directa y cruda,

revelan las dos protagonistas.

Y, sin embargo, esta complejidad de tramas, supuestos, realidades, planos y circulos no
resulta agobiante o incomprensible para el espectador, sino que todo cobra sentido y

justificacion reivindicativa a lo largo y al final de la obra.

2. Realidad compleja, presentacion escénica sencilla

Por otro lado, esta complejidad de temas y realidades va acompafiada de una sencillez
en la puesta en escena que, lejos de suponer un lastre o pega, ayuda a comprender mejor
y con poca tramoya o recursos escénicos todos los hilos argumentales, asi como a
potenciar el lenguaje, a veces complejo y aforistico — no en vano los genes de su abuelo
Jos¢ Bergamin han sido heredados por la autora del texto -, y, en otros momentos,

poético y evocador.

Ese hacer de la necesidad virtud ha provocado que la escenografia sea sobria, sencilla y
modesta, pero esa misma precariedad de medios y recursos redunda en la sinceridad y
en el realismo dentro de la presentacion y disposicion de la pieza. Pocos elementos
decorativos, pero todos ellos llenos de significados y matices: el suelo repleto de bolas
de papel de periddico desechadas se vincula con esa busqueda infructuosa de trabajo; las
dos sillas inciden en la idea de didlogo y a la vez confrontacion; la mesita pequefia con
cosas como ‘“un cuaderno, un bolso pequefio y una diadema con dos orejas de rata o
canguro. Dos copas y una botella de vino. Un vaso y una jarra de agua”, de entre las que
las que destacan las copas y la botella de vino que se va vaciando a lo largo de esa
charla; dos maletas como metafora de ese momento de cambio en que ambas hermanas
se encuentran, pero también como imagen de ese exilio interior o exterior en que ellas y
sus antepasados han sido atrapados en algin momento u otro de su vida o de esa vida
como viaje que resulta una constante en la historia de la literatura universal. Las actrices
visten de manera informal y contemporanea, no cambian de vestuario ni con ¢l nos
sitllan en la parte pasada, presente o documental de la trama. Si resalta la importancia en
toda la escenografia de una ventana que no se ve, pero que se intuye pues se abre entre
las actrices y el publico, y sobre la que se asoman ambas hermanas, juntas o separadas,

en varias escenas de la obra.

También los elementos visuales cumplen su funcion de manera sobria pero efectiva. La

pantalla donde se proyectan no solo los fragmentos de noticias o informes de actualidad
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sino también las tipicas preguntas de una entrevista a las que Beatriz y Angeles — no
Clara y Julia — contestan de una manera muy personal y que nos logra emocionar por su
fuerte contenido real. En efecto, Bea y Nines — mas proximas y mas reales en sus
apodos que en su presencia ya real como Beatriz Bergamin y Angeles Martin -
responden a cuatro preguntas distintas que van jalonando, como ya comentamos la obra:
“Coémo surgid este proyecto?”, “;Qué es para ti tu trabajo?”, “;Qué le pides a la vida?”
y “¢{Hemos cumplido nuestro suefio?”. Preguntas que contestan juntas, pegadas la una a

la otra y mirando con determinacion al publico.

Porque si el reencuentro en la nueva casa de Julia de ambas hermanas supone el inicio
del conflicto dramatica, la relacion de amistad intima — casi de hermanas, como
destacan en una de las respuestas — entre las actrices que las encarnan nos revela la
génesis o punto de partida de la obra que estan representando y la situacion dramatica de
la realidad de ambas. Todas esas intervenciones suenan y saben a reales, a realidad
entremezclada con la escena y con su labor como actrices de dos personas que la viven
como una auténtica vocacion, sin negar la necesidad econdmica y de sustento familiar
que para ambas suponen. Auténtico ejemplo interpretativo que de tan bien traido e
interpretado nos suena a real, a verdad de la buena y que no puede menos que hacernos
recordar las palabras que el abuelo de la autora y actriz destacd en uno de varios libros
que dedico al toreo. Asi en La claridad del toreo podemos leer la siguiente afirmacion:
“En la tragedia griega se nos muestra al hombre ante el destino como en el ruedo de la
plaza de toros al hombre ante el toro. En ambos casos la manera similar de situar o
colocar al hombre ante el riesgo mortal de su vida nos parece una atrocidad. Lo que

separa estas dos imagenes es su realidad inmediata”.

Pues bien, Nines y Bea saben torear con la realidad y nos parecen reales, no inicamente
por su comparacion con los caracteres de Julia y Clara que interpretan, sino por la fuerza
dramética y expresiva que ambas imprimen a sus personajes. No vemos que actiien
como Nines o Bea, sino que salen de las sombras de la tramoya las auténticas personas
que ellas son, sienten y actian. Y, siguiendo con la cita de Jos¢ Bergamin antes iniciada,
podriamos decir con €l que lo que diferencia el teatro de la corrida de toro es que en el
segundo de dichos especticulos “lo que vemos, lo que miramos, no es una
representacion fabulosa sino el hecho real del hombre — un hombre, el torero — que,
efectivamente, se estd jugando en aquel trance peligroso de torear, no solamente su vida
— que puede, a su vez, representarsenos como nuestra — sino el sentido y razon mortal de
esa vida”. De tal forma, en No hay papel, aparecen esos momentos en que por su

desgarradora humanidad ambas actrices nos parecen toreras que muestran ante nosotros
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los peligros vivos y para nada figurados que supone para ellas luchar y enfrentarse con

la vida.

Y otros motivos que inciden en esa vision real, de contemplacion de la realidad mas que
de un espectaculo concebido para nuestro entretenimiento, los encontramos en la musica
y en los sonidos que ilustra alguna escena o que sirve para situarnos ante un momento
dramatico determinado. Junto con los falsamente reales de la lluvia que irrumpe al
principio y al final de la obra, encontramos los de llenar y vaciar las copas de vino, el
acercarse y separarse ambas mujeres sobre la escena o las intervenciones espontaneas,
realistas y reales de las dos hermanas en esa proyeccion que emula la de los videos

caseros de la época a la que nos retrae la proyeccion de su infancia.

Pero sobre esos pequenos detalles destaca la musica, que mezcla estilos y compositores
bien diferentes. Asi, con la cancion el Somniatruites de Josep Pla se inicia la obra y se
incide en la idea de suefios y proyectos rotos que aparece en la pieza. La musica de
Robert Schumann acompafia en escena la proyeccion del siguiente texto sobre la
pantalla del fondo de la escena que actiia como verdadera sintesis y declaracion de

principios de toda la obra:

ENTRA MUSICA ROBERT SCHUMANN SOBRE PROYECCION TEXTO: En... (Fecha real.)
... Las actrices (nombres reales de las intérpretes de Julia y Clara.), cansadas de esperar una
llamada de teléfono, decidieron ponerse manos a la obra. Este documental es un testimonio sobre
ellas. Los datos empleados son de facil acceso y consulta. Y estd dedicado a todas aquellas

personas que padecen los rigores de un sistema injusto.

Y también esa musica del compositor aleman es la sugerida para indicar las escenas de
la entrevista “real” o torera de ambas protagonistas: “Cada vez que cambia la luz a
Documental / Testimonial, es conveniente acompanar el cambio de una breve entrada de
musica al inicio. Musica sugerida: KINDERSZENEN de ROBERT SCHUMANN

(retocada)”.

Por tultimo, en uno de los momentos de la obra Clara y Julia eligen y ponen una cancion
que recuerda el tema tratado poco antes: el exilio en Francia de su padre, su gramofono,
los destierros o huidas de Espafia de ambas y tantos otros espafioles. Mientras suena
dicha melodia, que no es otra que En tierra extraiia de Concha Piquer, se desarrolla una
escena muda donde “cada una en un extremo del escenario, escuchan en silencio la
cancion entera. Apenas se mueven. Escuchan. Se dejan tocar, por la musica. Por sus
rostros pasa todo. Pasa la vida, su vida”. Esta escena actia de manera inversa a la que se

produce justo antes de las revelaciones, a ese volver y revolver las palabras que dan
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sentido y con las que finaliza la pieza, pues durante la misma ambas se abrazan y bailan

sin musica.

El ultimo elemento escenografico que aparece en la obra es la luz, siempre tenue, baja,
acorde con el momento y con el tono de compartir secretos propios y ajenos que impera
en toda la pieza, asi como con el pequeio espacio escénico — minimo y minimalista —
donde se desarrolla la obra. Pero también sirve, como la musica, para indicar el paso de
la parte teatral a la documental, como se especifica en una de las acotaciones: “Cada vez
que a lo largo del espectaculo se traspase el plano entre la ficcion que viven Julia y
Clara y la realidad que cuentas las actrices — que son ellas mismas — se producird un
cambio de luz que ayude al espectador a cambiar de plano, es decir, en las partes
DOCUMENTALES O TESTIMONIALES la luz se recortard sobre las actrices de un

modo mas preciso y directo, en plano corto”.

Otra utilizacion de la luminosidad de manera significativa y expresiva la encontramos
en los mencionados parlamentos que abren y cierran la obra pues mientras en el que
inicia la representacion solo queda iluminada al principio Clara; en el que lo cierra
intuimos tras la oscuridad la presencia de esta, aunque la unica que aparezca iluminada

y hablando sea Julia.
3. Entre la poesia y el teatro: entre el oir y el ver

En toda esa parquedad de elementos, pero de gran efectividad, como hemos
comprobado, se observa la mano no solo de la escritora, cuyo dominio de la dramaturgia
y su experiencia escénica es indudable, sino también el buen hacer del director de
misma, Victor Velasco. De la coordinacion técnica se encarga Jaime Aroca, de la
iluminacion José Manuel Guerra y del Arte Final y la Foto de Cecilia Bergamin y Pedro

Valdezate, respectivamente.

Explicado asi parece una obra de cuatro amigos, pero lo cierto es que No hay papel
representa un magnifico ejemplo y resultado sobre como se puede realizar un gran
producto escénico con pocos, pero medidos y justificados recursos, si el texto, las
palabras y las actrices acompanan. No existen, por tanto, excusas para que no haya
papel para estas dos grandes intérpretes y si razones para evitar la angustia y el trabajo
extra de coordinacion y promocion de la obra, busqueda de locales y acuerdos con
teatros que la puesta en marcha de este proyecto representa. Y de ahi que, si bien nos
alegremos de que esa precariedad nos haya permitido descubrir a una gran autora

dramatica, gracias a la insistencia de su amiga Angeles Martin, nos apene, como la
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misma obra proclama, la falta de ayuda y financiacion para dar una situaciéon digna a

nuestras artes y a puestas en escena como esta.

Sin embargo, a pesar de todas estas dificultades y obstaculos la obra ha sabido salir a
floto y gozar de un numero considerable de representaciones y ha gozado de muy
buenas criticas. Asi, de “espectaculo luminoso y brillante, amargamente optimista y
serenamente doloroso. Es un espectaculo perfecto, ambicioso y redondo en su fondo y
en su forma. TEATRO CON MAYUSCULAS (...)” lo define David Garcia Vazquez en
su blog Desde el Patio. Por su parte, el dramaturgo Jos¢ Ramon Fernandez Dominguez
destaca que “Los textos de Beatriz Bergamin son carne de escenario: para ser
respirados, callados, dichos, para herir al otro, para dar la paz. Para pasar de la pura
belleza y la emocion a la broma y la distancia que nos deja el aire de una carcajada”. Y
Eduardo Caballero corrobora que es “una obra teatral de las que debieran representarse
durante todo el afio; una obra inteligente, humana y "con un solo corazon". La obra se

titula NO HAY PAPEL”.

Por su parte, el director de escena Marcus Von Watchell lo considera “Un espectaculo
desnudo, en el que no hay reproches, humano, lleno de risas y alguna que otra lagrima.
Y critico. Es un espectaculo que tienen el DEBER de contemplar, sentir y oir”. Y en esa
misma linea de texto para dar que pensar y a pensar se refiere Jos¢ Miguel Vila desde
Diariocritico.com cuando afirma que “No hay papel es una metafora de lo mucho que
miles y miles de espafioles ven, no ya en el teatro, sino en su vida cotidiana y que esta

sociedad no parece atinar a restituirles: la dignidad que buscan”.

En las criticas se valora de manera manifiesta el trabajo como director de Victor
Velasco y la admiracion hacia la labor interpretativa de las dos actrices protagonistas,
Beatriz Bergamin y Angeles Martin. En esta misma linea, Julio Castro destaca que “Son
grandes contrastes los que ofrecen al publico, al que estas mujeres suben hasta lo alto de
sus propias emociones, para dejarles caer en la profunda sima de sus sentimientos. Pero
tampoco puede faltar el humor critico, ni el espiritu republicano. Es un plato de enorme
interés en el menu de su puesta en escena, que se limita a lo intimo y personal de las
situaciones, sino que ofrece entresijos por los que aventurarse a mirar, escuchar, leer”.
Por su parte, desde EFECTO MADRID se destaca como “Velasco aporta ritmo al
montaje gracias al juego de luces creado, al espacio sonoro oportuno y a unas actrices
que entran y salen de sus personajes para llegar a ellas mismas y volver al personaje con

una facilidad pasmosa. Historia que agarra un pellizco al espectador y le suelta dias
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después”. De ahi que no deje de resultar cierta la casi critica profética que realizé Elvira

Rebollo desde TARDE DE TEATRO:

Me atreveria a decir que No hay papel podria convertirse en una de las grandes sorpresas de esta
temporada. (...) La union perfecta entre ficcion y realidad, interpretacion y testimonio. Angeles
Martin y Beatriz Bergamin se suben al escenario para contarnos una historia intima y conmovedora.
Un relato perfectamente hilado que representa los estragos que la crisis ha socavado en nuestra
sociedad. (...) La interpretacion es extraordinaria. Ambas actrices desprenden esa dificil capacidad de
empatizar con el publico por la franqueza con la que, lentamente, van desnudando el texto. En

definitiva, es una de esas obras que te abraza, emocionandote de principio a fin...

Y prueba de esa emocion, de esa buena resolucion de los diversos conflictos que
confluyen en la obra resulta la buena aceptacion del publico, no solo de la critica. No
nos engafiemos, poder representarla en diversos escenarios, aunque sean pequefios y
durante pocos dias, no resta mérito a esa dimension “real” de la obra que supone la
busqueda de dos grandes actrices por encontrar un papel y un lugar para presentarse y
presentar su propuesta. Y, desde su estreno el 8 de octubre de 2014 en la Sala Off de La
Latina, con representaciones que se prolongaron todos los jueves hasta el 18 de
diciembre, No hay papel y la ilusion de sus protagonistas ha vuelto a subir al escenario
de la Sala Babel de Torrelodones el 23 y 24 de mayo de 2015, se ha representado en la
Sala TU de Madrid durante los domingos de los meses de noviembre y diciembre de
2015, asi como en el Teatro La Sensacion de Ciudad Real, en la Sala Montecargas
madrilefia el 15 y 16 de abril de 2016 o en Centro de Arte Villa de Miraflores el 14 de
mayo de 2016.

Dura realidad teatral en la que se ven inmersas un equipo magnifico y esas dos
magnificas actrices, Beatriz Bergamin y Angeles Martin. Y, sin embargo, pese a toda
esa dureza de la realidad que invocan, el regusto final que nos queda no es pesimista ni
angustioso. Seguramente, porque la poesia ayuda a que nuestra existencia sea mas
placentera y esperanzada. Esa invitacion a sofiar y no dejar de aspirar a que esos suefios

se hagan realidad aparece como uno de los grandes motivos de toda la pieza:

JULIA - Acuérdate del poema que me dijiste por teléfono cuando llamaste a Venezuela... (Clara
no contesta.) ... el tnico poema que nos enseflé abuelo.

CLARA - Aprende a ser tu suefio...

JULIA - .... Aprende a ser el que eres hasta despertar...

CLARA — Aprende a ser el que suefias...

JULIA —... y no a sofiar el que eres, como hacen todos.

Y de nuevo esa alusion y presencia del abuelo - real y fantasmal de la escritora — queda

evocada como relevo de un testigo lirico que recuerdan otros versos, los que Clara-
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Beatriz recita para su hermana y para nosotros y que sirven también como broche y

resumen del contenido realista y poético de toda la pieza:

CLARA - (Saca un papel del bolsillo y lee el poema para Julia.) Y al despertar, resurge lo real.
Con esa levedad que suele tener todo principio. En las horas que advienen, el azar toma cuerpo,
se hace el suefio, materia, que a veces no resiste; si es débil el latido, se conmueve, o se va. Otras
veces persiste, lo real. Se posa. Se afina. Se afianza. El suefio que tuvimos engarza los
fragmentos, lo cual, no es esperanza, pero si permanencia. Y penetra la carne, con esa ligereza y
esa profundidad de la alegria cumplida. Pero cuando se abre la boca de la noche... Incendio o

transparencia. Todo vuelve a empezar.

“Todo vuelve a empezar”. Nuestros suefios, la representacion, nuestra vida, la realidad.
Ese es nuestro papel, el de las protagonistas y el de las actrices de carne y hueso cuando
se desprenden de su mascara teatral, pero también el de nosotros cuando dejamos la
butaca y el espacio comodo que teniamos como espectadores. Hay espacio y papel para
los suefos, a pesar y con el pesar de lo vivido y de lo que nos rodea. Volvemos a ser
nifios, repetimos las mismas preguntas en las diversas entrevistas que nos hacen, nos
reencontramos siempre con la adversidad y con la realidad que se empena en infiltrarse
en nuestra existencia. Se cierra el circulo que describe la obra, pero solo para abrir uno
nuevo en ese lago teatral donde por un momento las hemos visto — nos hemos visto —

reflejados.
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