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La dimension del texto
teatral

Por Maria Victoria Broto Cosculluela

Consejera de Educacion, Cultura y Deporte
Presidenta del Consejo de Administracion del Centro
Dramatico de Aragon

A lo largo de los siglos el teatro ha sido utiliza-
do, ademas de como pura expresion artistica, como
entretenimiento, ritual religioso, ensenanza moral,
persuasion politica, vehiculo de opinion... pues el
ser humano no ha dejado de crear testimonios escri-
tos sobre sus suenos y vigilias, viajes y batallas,
aventuras y desventuras o sus mas altos ideales y
mas secretas pasiones. Pero cuando hablamos de
teatro, estos textos o documentos de la historia de
la imaginacion se convierten en uno de los ejes fun-
damentales del espectaculo.

Tengo el placer de presentar la obra que obtu-
vo el Premio Internacional Lazaro Carreter de
Literatura Dramatica de las setenta y cuatro que
concurrieron a su quinta edicion. El Jurado deci-
di6 por unanimidad otorgar este galardon a
Democracia, de Néstor Martinez Villazon, “por su
mezcla sarcastica y deliberada del sainete y tea-
tro del absurdo, mostrando el surrealismo de la
cotidianeidad con ingenioso humor”.

o
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Este Premio aspira a aportar un nuevo impul-
so al laureado y también a contribuir a que este
ejemplo de obra se convierta en siembra a los cua-
tro vientos de una semilla que pueda florecer en
nuevas vocaciones artisticas. Ademas, desde el
Centro Dramatico de Aragbn queremos, por un
lado, estimular la practica de literatura dramatica
alli donde haya escritores que compongan textos
en lengua hispana facilitando asi un estimulo para
la renovacion de los lenguajes creativos y, por
otro, promocionar la lectura de las nuevas drama-
turgias y a sus autores.

Ademas, publicar este Premio con la Asociacion
de Directores de Escena en su coleccion “Literatura
dramatica iberoamericana” es continuar con una
de nuestras mas nobles tradiciones: la de ser al
mismo tiempo ventana de Aragon y puerta abier-
ta al mundo.

Por ultimo, no podemos ni queremos renun-
ciar a abrir nuevos caminos que contribuyan al
desarrollo del sector interpretativo aragonés y en
general al desarrollo de Aragon y bienestar de los
aragoneses, sin descuidar que esta tendencia no
haga peligrar la universalidad que debe caracte-
rizar a lo cultural. Todo ello tiene un propodsito
que no es otro que el de cumplir con los objeti-
vos que el Gobierno de Aragon se propuso alcan-
zar con la creacion de nuestro Centro Dramatico
y aquéllos otros que han ido incorporandose en
estos anos para dar una mayor y mejor respues-
ta a las nuevas necesidades y demandas de los

10
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sectores culturales relacionados con las artes escé-
nicas de Aragon, para impulsar los nuevos len-
guajes y propuestas artisticas en este campo, en
el que la innovacion resulta especialmente tras-
cendente en el ambito que nos ocupa y, sobre
todo, para dar la mayor y mejor respuesta posi-
ble a las demandas de la sociedad aragonesa tam-
bién en este apartado de la accion cultural.
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Menos es mas

Por Jorge Moreno

Menos es mas. Dicho aserto, administrado
como palabra de Dios -o de cualquier otro Ser
Supremo-, puede dar cabida a multiples excusas
artisticas separadas del mundo de los estafadores
por una delgada linea roja -o de cualquier otra
gama cromatica-. Ese no es el caso de Néstor
Villazon.

Menos es mas. Dicho mantra, establecido en
nuestro acervo cultural como implacable senten-
cia, oculta emocionales cargas de profundidad,
alterando la percepcion que nosotros -humildes
o soberbios lectores- recibimos desde el mundo
literario. Ese es el caso de Néstor Villazon.

Democracia, el texto dramitico que nos
ocupa, maneja a la perfeccion tal rezo/ plega-
ria/sentencia: Menos es mas. Con un mensaje tan
efectivo, certero y dificultoso -a partes iguales- el
jovencisimo autor asturiano Néstor Villazon
(Gijon, 1982) saborea, mastica y engulle la socie-
dad contemporianea espanola -tan cercana y leja-
na, tan enloquecidamente cuerda-, devolviéndo-
nos un retrato que, desde una insultante senci-
llez, induce a la reflexion mas descarnada.

13
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Cada frase, cada réplica y contrarréplica a lo
largo del texto de Villazon oculta un doble filo
que inquieta y seduce a partes iguales. Todo en
Democracia esta revestido de una aparente cam-
pechania: puesta en escena, lenguaje -textual,
corporal, gestual-, argumento... Pero esa fran-
queza cae a plomo sobre el hipotético especta-
dor de un futuro -y deseable- montaje, demolien-
do progresivamente su percepcion primigenia -
no es texto de una sola lectura-, sumergiéndonos
en un mundo -cotidiano, proximo, realista- del
que resulta dificil salir indemne. El dramaturgo y
poeta asturiano -si, también de poesia vive y nos
hace vivir el hombre- rechaza los laberintos
estructurales, obvia los alambicados ejercicios
retoricos -al contrario que prologos como éste-,
se deja llevar -nos guia- hacia el poder absoluto
de unas palabras que bien pudieran salir -y de
hecho, salen- de los labios de cualquier compa-
triota, reflejando nuestra propia idiosincrasia,
aranando la superficie en su justa medida, instan-
donos a vislumbrar la luz mas alld de la persiana
surefla que nos protege... pero también nos
aisla.

Democracia pues, viene a llenar un vacio y a
provocar otros. Democracia no se inscribe en
corriente literaria alguna, ya que su rocosa y ais-
lada naturalidad no admite companeros de viaje.
Democracia alumbra -ironicamente- la dictadura
de los términos precisos, barriendo de un pluma-
zo la comodidad barroca de la que se invisten las

14
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obras irrepresentables. Democracia nace por y
para la escena.

La misma personalidad de Villazon -tan nota-
ble autor como sobresaliente amigo- , en suma,
se asemeja a su propia obra poética y dramatica:
nervioso genio bajo apariencia tranquila.
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A mi padre, D. Ismael Villazon Crespo G.,
que nunca leyo una sola de mis lineas,
que vive en cada una de ellas
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NOTA DEL AUTOR

En la presente obra es muy comun el uso de
puntos suspensivos. Con ellos se pretende mos-
trar esa pausa torera y desvergonzada que nece-
sitan sus personajes.

Por otro lado, y ante la variedad que presen-
ta el andaluz, se ha optado por remarcar cuatro
aspectos basicos, identificativos, confiando en
que el director de escena sepa adaptarlos de la
mejor manera posible.
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PERSONAJES:
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(Dia de elecciones. Sala practicamente vacia. 2
espera sentado, insomne, mirando al vacio.
Breves instantes. Entra 1.)

1.- Buenos dias.

2.- Buenos dias.

1.- AGn... no se han abierto las puertas?
2.- Paece que no.

(Pausa.)

1.- Y... digame. AUn... no ha /legao nadie?
2.- Paece... que no.

(Pausa.)

1.- Paece extrano tanta indiferencia. jDia de elec-
ciones! Y aqui no acude nadie.

(Pausa.)
1.- ;Lleva usté mucho tiempo esperando?
2.- Yo diria... que el justo y conveniente.

1.- El necesario, diga wusté que si. Asi es como se
debe de habla.

2.- Muchas gracias.
(Pausa.)

1.- Dia de elecciones y aqui no vota nadie.
iExtrano!

25
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(Pausa.)

1.- ;Y... me dice que aun... no ha apaecio votan-
te... todavia?

2.- Paece que no.

1.- Porque el estd aqui uno solo... le quema a uno
el desaliento. Vamos, digo yo.

2.- Yo diria que estamos en el medio: ni frio, ni

calo.
1.- Ole.
2.- Gracias.

(Pausa. 1 se sienta y comienza a leer el perio-
dico.)

1.- ;Ve? Ahi lo tiene usté. Ha sartao ya la noticia.
Es la primera pagina y ya habemos escan-
dalo. Escuche, escuche wusté el derramamien-
to de tinta.

2.- Diga uste.
1.- Mire que es grave.

2.- Vea usté que ya vamos siendo perro viejo. Nada
importa.

(1 se prepara para hablar, sin terminar de ha-
cerlo.)

2.- Arranque.

26
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1.- Silencio. (Se levanta) Ayé, en la localidd veci-
na a la nuestra, a dos pasos de esta sede,
bajo la atenta mirada del respetable, un
joven, jun joven!, solo, sin atendé a la noti-
cia de la llegada de los Reyes de Espana, o
atendiendo demasiado, jun joven, digo!, se
encadena en plena avenia. ;Qué le parece?

2.- Qué barbarida.

1.- ;No es cierto?

2.- Cierto, cierto.

1.- Ah, jcon qué razo6n lo dice usté

2.- Cierto. Ya no hay orden ni palabra.

1.- Ni piensan en lo que por ellos ya se ha hecho.
2.- Si, serio.

1.- Cierto, cierto.

2.-Y... jqué mas piensa uste?

1.- Pienso... que piensan que puen... acabd con
nosotros, que puen... hacé lo que les dé la
gana.

2.- Cierto, cierto.

1.- Pienso... que se mudan los valores, que se les
ha abierto ya la veda.

2.- Cierto, cierto.

27
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1.-
2.-

1.-

2.-

1.-

2.-

1.-
2.-

1.-

Que ya no hay compromiso, vamos.

Cierto, cierto. Pero pase wusté la pagina, que
sacan un articulo de José Tomas y dicen que
este ano no torea.

Cierto. sPero como esperan que alguien les
oiga, si ni siquiera respetan a los que que-
dan? Lo que necesitan es una voz firme que
les guie, que haga entrd en razon a quien
no la tiene.

Cierto, cierto. Pero haga usté el favo... y déle
la vuerta. Dicen que la corria fue un éxito
y la cogia grave.

Todos me parecen iguales... Ya no se escu-
cha... i{Se orvidan los valores!

Dicen que perdidé mucha sangre. jHasta hubo
que sacarlo en camilla!

No existe ya la razon. {Ya no hay sentiol

Y le dieron las dos orejas. jY el rabo! Hubo
justicia.

Cierto, cierto.

(Los dos se recuestan en sus asientos. Entra 3. Cojo,
con un pequerio baston.)

3.-
1.-

28
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2.- Bueno dias.

3.- AGn... ;no se ha abierto?
1y 2.- Se ve que no.

(1 y 2 se miran extranados)
3.- Y aqui... ;a qué se espera?
1y 2.- Usté...

(Vuelven a mirarse.)

2.- Uste... sa qué viene?

3.- A vota, digo yo.

1.- Cierto.

2.- Pues ya esta wusté... como nosotros.
1.- Bienvenio.

3.- Cierto.

(Pausa.)

3.- Yo... lo tnico que digo es... que por qué no
se entra.

1.- ;Usté ha visto la puerta?
3.- Claro.
1.- Y... ;como la encuentra?

3.- Mas bien cerrd.

29
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1.-
2.-

3.-

2.-
3.-
1.-
3.-
1.-
3.-
1.-

2.-
3.-

2.-
3.-
1.-

30

Exacto.

Mas bien muerta, no sé si alguien habra detra.
Aqui se espera hasta nueva orden, ;se ente-
ra?

De acuerdo, de acuerdo. Yo solo decia... por
si hubiera...

Arranque de una vez.
Por si hubiera...

Diga hombre, diga.

Que llama...

¢A quién, a ver, a quién?
A la puerta.

;Y se pue sabé para qué quiere usté llama a
la puerta?

Cierto.

Para ver... si hay alguien. Porque lo mismo
estamos aqui... y no es aqui donde hay que
estar.

Cierto.
Igual... este no es el sitio.

Este es el sitio que se nos ha ordenao y aqui
se espera.
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2.- Cierto.

(Pausa.)

3.- Mal gobierno el de este ano, eh?

2.- Pch

(Pausa.)

3.- Yo no sé... si alguien espera... algo.
2.- Pch.

(Pausa.)

1.- Pero bueno, vamos a ver. ;Usté a qué demo-
nios ha venio aqui? ;A estropearnos la demo-
cracia?

3.- :Yo?

1.- Si, usté. Porque que yo sepa, desde que ha
entrao no ha parao ni un momento de pro-
testa. Y esto es una democracia, que yo sepa,
pero es que aqui se viene a vold, y para pro-
testa ya ahi fuera tiene su asiento.

2.- En la calle, como Dios manda.
1.- jEa!

3.- Disculpen... ustedes. Yo solo llegaba, pero si
no hay sitio uno también sabe espera.

2.- Cierto.

31
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1.- Ea!
(Pausa.)

1.- ;Se pue sabé que quiere usté decir con eso...
de espera?

3.- Yo creo... que lo que wusté piensa.

1.- ;Ahora sabe usté lo que yo pienso?
3.- Lo intuyo... quiza.

1.- ;Quiza? ;O se lo inventa?

3.- ;Me esta llamando wusté mentiroso?

2.- Carma, carma. No llegue la sangre al rio. Aqui
se esta por una accion justa y necesaria. De-
mo-cra-cia. No la echen ustedes a perdé.
Haya carma, piénsenlo bien antes de rerii.

3.- Yo solo pensaba, nada mas.

2.- Pues piense usté, y en silencio. Que a nadie
le duela.

1.- Cierto.

3.- Estamos de acuerdo.

2.- jEa!

(Pausa.)

1.- Disctlpeme wusté, y a usté maestro, pero es que,

sin ser agravio ni causa de menosprecio, ain

32
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no le he entendio lo que usté buenamente
me queria deci, con eso... de la espera.

2.- No empecemos.

1.- (Dirigiéndose a 2) Oiga, que yo a usted le
conozco de hace un minuto, y tengo tanto
derecho a protestda como este sefior a man-
tenerse en silencio. Que para eso hay esta-
tutos, y se ha /uchao, y se vota, y se coo-
pera.

2.- Con el permiso de ustedes, solvento el pro-
blema. Me vuervo a los toros, que es lo mio.

1.- Vuerva, vuerva. Y usté, ;me permite unas pala-
bras?

3.- Por supuesto.

1.- ;Siempre es asi cuando llega a un sitio nue-
vo, en el que no conoce a nadie, y un hom-
bre simplemente le habla con sentio, para
que ustéviva a gusto y sin maledicencia? ;Por
qué habla en un sitio en el que nadie cono-
ce?

3.- Yo he llegado aqui como un se76, y me veo
irme como un dominguero.

1.- ;Quién ha dicho eso?
3.- Paece ser que uste.

1.- ;Yo?

33
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3.- Entonces como se explica que yo, viniendo
en solitario y sin arma... y con muleta, le
pida tan solo una explicacion de por qué una
puerta no se abre, y se espera aqui tan
paciente, sin saber lo que hay al otro lado
y quUé nos espera.

1.- jPero calle usté ya! ;Qué va a ver al otro lado
de la puerta?

3.- Una votacion, en principio. Pero es que son
ya las nueve, y, maestro, aqui nadie torea.

1.- El toro lo tiene wusté ganao, y enfrente suyo,
por si apuesta.

3.- No se sulfure, hombre. Vea que soy perro nue-
VO y ya vengo quebrao. Aqui nadie se mete
con uste.

1.- Eso espero.

2.- Dios no lo quiera.

1.- ;Ya empezamos también por aqui, compadre?
2.- Yo so6lo digo “cierto” y “gracias”. Nada mas.

1.- Pues siga diciéndolo, no sea que nos calente-
mos y tengamos una votacion sufrida y ter-
ca.

2.- Cierto.

3.- Nadie esta diciendo nada, salvo wusté.

34
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2.- Gracias.
1.- ;Quién rine aqui, yo?
3.- Eso paece.

1.- ;Y a qué vienen tantas dudas, entonces? A usté
se le llama, se le dice un lugar y una fecha,
una hoja y un pincel, y aqui se espera.
Cuando se le llegue el momento, se vota, y
luego ifuera! Que hay trabajo aun por haceé.

3.- Si yo nunca he dicho nada. Lo Gnico, que la
direccion aqui no concuerda.

1.- ;Como dice?

3.- Aqui tienen.
(Muestra un papel.)
2.- Cierto, cierto.

1.- No me habia pasao en la via. Asi que no esta-
mos en el sitio correcto.

2.- Cierto, cierto.
1.- ;Y qué hace wusté aqui entonces?

3.- En la calle me han insistio que el papel no
era el correcto. Que era aqui donde habia
que acudi.

1.- ;Y qué hacemos entonces?

3.- Pues habra que irse, digo yo.

35
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2.- Levantemos el ancla, caballeros.

1.- Un momento. Los aspirantes... sseran los mis-
mos?

3.- Bueno...

1.- Porque a ver si vamos a ir para otro sitio, para
luego estar tan perdidos como en éste. Y al
final ni voto ni nd, y el gobierno se va al
garete.

2.- Habra mas gente que vote, maestro. ;Nosotros
hacemos farta? Somos tres votos tan siquie-
ra.

1.- Cierto.

3.- Tres votos pueden ser mucho.

1.- ;Y como lo sabe wusté

3.- Hombre, se supone. Lo ha dicho... la radio.
2.- Y el periodico.

1.- Y la tele.

(Pausa.)

3.- Votar es necesario.

1.- En qué jaleos nos meten! Pero si yo lo Gnico
que quiero es trabajd a gusto, y que me
paguen lo que gano, y volver a casa, y morir
tranquilo.

2.- Cierto, cierto.

30
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3.- (Dirigiéndose a 2)Y usté, si le dijeran que hoy
se acaba el voto, y que no sabe quién gobier-
na, y que va a tener usté de todo en su casa,
y que no sabe de donde le llega todo ese
dinero, ;qué haria?

2.- Hombre. ..
1.- jAceptal
2.- Cierto.

3.- Pues ... jsea! Vamonos a casa caminemos
I )
tranquilos.

2.- Por mi, perfecto.

1.- Un momento. ;Y si €so no pasa?
2.- Cierto.

3.- Que no pasa... el qué?

1.- Lo que usté ha dicho hace un momento. Vera
usté. Yo estoy de acuerdo con todo, pero
déme la razon en que no sabemos quién
gobierna. Si, sabemos a quién votamos, sabe-
mos lo que se promete, pero... jsabemos lo
que nos espera?

3.- Puede ser.
2.- Cierto.
1.- ;Sabemos que habra hambre tras la letra?

3.- Hombre.

37
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2.- Cierto.

1.-;Y cOmo s€ yo que a mi no me engana? Porque
a mi me han mandao aqui, y yo de aqui no
me muevo. Porque aqui, y ya le digo que
me lo han dicho, es donde se vota y don-
de hay que esta.

2.- iCierto!

3.- Hombre, veran... yo no estoy aqui para con-
vencerlos.

1y 2.- jCierto!
3.- Yo solo les digo lo que pone en el papel.
2.- Nosotros esperamos.

1.- Cierto. Y wusté ya puede irse. Vaya a donde le
toque, que aqui uno aguarda, por si acaso.

3.- Como ustedes vean.

2.- Por supuesto.

(Pausa.)

1.- ;No se va, companero?

3.- No. De momento... espero.

2.- ;Y a quién espera?

3.- Lo cierto... es que no sé si quiero entrd.

1.- Dios mio, ;es usted poeta?

38
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3.- No senor, Dios me libre.

2.- Yo, con José Tomas...

1.- jEse si vale la pena!

2.- Hombre, ustedes diran.

1.- jLa duda ofende, maestro!

3.- En fin. Esperemos.

(Pausa.)

1.- ;Le... puedo hacé una pregunta?
3.- Siempre.

1.- Vera. Si usté no es poeta, ni viene aqui a vold,
ni le gusta nuestra presencia... ga qué demo-
nios espera’

3.- Si le soy sincero... se me han quitao las ganas
de vota. Y al contrario que ustedes, que ten-
dran buena familia y un sitio al que ir...

1y 2.- Bueno...

3.- Yo no tengo gente ni sitio al que /llega. Por lo
tanto, espero. Y aqui me tienen, con una
hoja en blanco y un futuro mas bien negro.

1.- {Como el del pais!

2.- Qué barbarida.
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1.- Venga aqui, compadre. ;Se ha enterado usté
de la noticia?

3.- No lo sé. ;De qué noticia me habla?

1.- De la del periodico. Esta mafana. Maestro, por
favor. Lea, lea...

2.- Como no. (Se levanta) Ayé, en la localidd veci-
na a la nuestra, a dos pasos de esta sede,
bajo la atenta mirada del respetable, un
joven, jun joven!, solo, sin atendé a la noti-
cia de la llegada de los reyes de Espana, o
atendiendo demasiado, jun joven, digo!, se
encadena en plena avenia. ;Qué me dice?

1.- ;Como se le queda el cuerpo?

3.- Bueno. Mas bien, no me dice nada.
1y 2.- ;COmMo?

3.- Pues que... ni fu... ni fa...

1.- Querra wusté deci que no sabe muy bien...
coOmo expresarlo.

2.- Que no tiene usté... la palabra precisa...
1.- Que no encuentra... el vocablo...

2.- Ni la manera... en que decirla...

1.- (Levantdandose) Porque si no... jvamos!

2.- (Hace lo propio) jVamos!
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1.- Usté ni tiene sentio ni tiene nada.
2.- /'Nd/

1.- La gente como usté no deberia pensd, ni sen-
t1, ni deci... lo que habla.

2.- {Ole!

1.- La gente como usté no sirve para el pueblo.
2.- {Ole!

1.- Por lo que aqui se demuestra. Me explico.
3.- Atento.

1.- Que me parece usté con tintes... eclecticistas.

2.- Ole... eh ... maestro, ;qué ha querio usté deci
con eso de “eclecticistas”?

1.- Pues esa gente que no va p alante ni p atras,
ni sube ni baja, ni piensa ni deja pensd; no
sabe, no contesta, no vota, no luce, no pien-
sa... en las imagenes y las pruebas que otros
le ofrecen. Y asi se vive, sin vivi ni votan-
do a quien si vive, y se piensa que de este
modo todo se puede discuti. Y asi nos va y
nos luce el pelo, maestro. Unos que por su...
pedigri de antano tienen ya ideas viejas, y
otros, que con sus... aires de noctambulo,
ni viven ni suefan, y al final no hay noticia
ni comentario que apetezca, solo una mala
cara, un buen aspecto, alguna sonrisa... jy
que vote el que quiera! Que aqui todo vale
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y yo (Sujetando el periodico) ante tan mag-
na noticia, ni protesto.

2.- |Ole! {Ole! Tiene usted el poderio de un poe-
ta.

1.- ;Quia!l

2.- Pues la de un José Tomas.

1.- ;,Como dice? El no es de este planeta.
2.- En su sentio mas humano, quiero deci.
1.- Pase. Y wuste... ;qué argumenta?

3.- Digo que apenas he dicho, y ya wsté lo ha
hablado todo por mi. ;Y esto es democra-
cia?

1.- jEsto es vivir, send!
2.- jY convivir, maestro!

1.- Que llevamos ya mucho tiempo esperando a
que se nos oiga, y cuando se nos oye, se
tuerce el rabo y se ahueca el ala, y si te he
visto no me acuerdo. S6lo servimos para este
momento, para votd y expresarnos, pero si
usté no quiere oirme (Senalando el periodi-
co)ni oir a la delincuencia, jabrase!, y vimo-
nos, que aun podemos tomar unos vasos y
hablar de cualquier cosa que no sea lamen-
table.

3.- ;Por ejemplo?
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2.- jLos toros!
1.- (Sentenciando) Olé.

3.- Bien. Se han dicho buenas palabras, y las han
dicho como se merece. Pero, permitanme
ustedes hablar un segundo, y al punto les
respondo, punto por punto. Dice usté que
estoy en desacuerdo con la noticia, o de
acuerdo, o que no hablo, o que hablo y voy
con todo lo que me precie. Usté no me cono-
ce ni yo a usté, ni sabe cOmo pienso ni en
qué piensa el que no sabe.

1.- Yo ya sé por donde me viene.
3.- ;Ah, s1?

1.- Pues claro. Nosotros, maestro, ya somos perro
viejo, y venimos de una guerra y vimos lo
que es el hambre. Usté llega nuevo y pien-
sa que nos puede habld como quien habla
al monte. Pero ya lo dijo el maestro, y este
si que lo era, “Qué dificil es, cuando todo
baja, no baja también”.

2.- |Ole!

3.- Bien dicho.

2.- En efecto.

3.- Pero no fue el mismo que yo recuerdo.

1y 2.- ;COmMo?
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2.- Poeta del pueblo!

3.- Cierto. Pero yo recuerdo otra parte, que tam-
bién viene al caso, y les atiendo en un pun-
to que ustedes, los de antes, los de la gue-
rra y el hambre, quizd debieran saber. La
noticia que me expone apenas noticia nada,
y sin embargo, mucho dice de quien la can-
ta. Pues, si nada dice, y todo se inventa, de
qué sirve este invento en el que uno escu-
cha un gobernante y entiende lo que le pare-
ce. jO peor! Lo que gusta que le digan.

1.- ;Como se atreve?

3.- Aquel que wusté bien rima, también tiene otra
rima quizd mas sana que la anterior, pero tan
justa como la muestra.

2.- A ver.

3.- Dice: “Y en el alma hay una sola fiesta,/ ta lo
sabras, Amor, sombra florida,/ sueno de aro-
ma. Y después... nada. Andrajos,/ rencor,
tilosofia./ Muerto en tu espejo tu mejor idi-
lio/ y vuertoya de espaldas a la vida/ ha de
ser tu oracion de la manana:/ Oh, para ser
ahorcado, thermoso dia!”

2.- Grandes versos. Muy grandes.

1.- jPero mentira! A ese me hubiera gustado ver-
le en el campo de batalla.

3.- iY lo estuvo! Y muri6 con el pueblo.
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2.- jComo?!

3.- Don Antonio Machado.
1.- ;Do6nde?

3.- En Francia.

2.- Silencio.

1.- ;Entonces? ;A qué jugamos? ;Es o no es del pue-
blo? Ya me voy cansando de escucha los
buenos versos que el poeta o el gobernan-
te nos dictan, y no verles nunca en el bar o
conmigo en el cerro, o siquiera tomando un
café, o tan solo paseando al fresco. Estoy
harto de ser gobernado por palabras... [Yo
lo que quiero son hechos!

2.- Le cantaré otra coplilla, que le hara renacé.

1.- iDéjeme de coplas! jOlvideme! Que yo estoy
aqui para votd, y para sacd esto adelante.
O ya no sé lo que hago aqui, hablando con
dos extranos.

2.- Maestro! Yo pensé que aqui habia algo.
1.- ;El qué?
2.- jAmor por los toros!

1.- Cierto. ;Pero qué hacemos aqui, si nadie quie-
re vernos? ;Ustedes ven a alguien? Estamos
solos, jsolos y sin dueno!
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3.- Les repito que estamos equivocados, que éste
no es el sitio, ni el lugar, ni el momento.
Estamos charlando sobre todo y sin hacer
nada por ellos.

1.- ; Usté cree?

3.- Creo. Esto parece una nueva religion, en la que
no sabemos a donde vamos ni vemos res-
puesta a lo que hacemos. Estamos perdidos
otra vez.

2.-En la calle se lucha por la libertad. Y después
de ella, squé? ;Otra mas?

3.- ;Le estropea a usté la libertad?

2.- Hasta cierto punto, por qué negarlo. Hombres
que se visten de mujer, mujeres que despre-
cian a los hombres, y demas.

3.- Un respeto.

2.- Compadre, jes usté cristiano?
3.- ;Hay que serlo?

1y 2.- ;COmMo?

1.- ;En esas estamos?

3.- Qué quieren que les diga. No les entiendo. ;A
qué vienen? Bien es cierto que el pastel es
grande, pero es que el trozo al que ustedes
van es mas bien pequeno. Y luego se que-
rran amolda al que gana, y pedir su parce-
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la, y luego... squé? A vivir, que todos somos
duenos. Pues no, o se cumple, o nada.
;Ustedes creen que se puede ser Dios?

1y 2.- Nunca!
3.- Yo digo que cualquiera puede serlo.
2.- ;Y usté como lo sabe?

3.- Porque pienso. Y digo que cualquiera desea-
ria ser ese que hoy ganara las elecciones.

2.- Puede que tenga razon.
1.- Es bien cierto.

3.- Y asi, paseamos nuestros dias, imponiendo
nuestro criterio a aquel que no es vecino.

2.- ;Usté cree que algin dia habra entendimien-
to?

3.- Depende.
1.- ;Y si habldsemos siempre de toros?
2.- jCierto!

3.- Seria una solucion. Hablar de toros todo el dia.
Ya no habria duelos.

2.- Ni bandos.
1.- Ni el peso de este dia tan amargo.

3.- (Imitando un pase) Todo se aplicaria al toreo.
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2.- {El toreo es un arte! Y José Tomas es su due-
no.

3.- Cierto. Como todo en esta vida. Pero al final,
;quien muere? El toro. ;Y por qué? Nadie lo
sabe. ;Y para qué? Por divertimento. ;Y quie-
nes somos en esta plaza?

2.- Nosotros somos los jueces.
3.- ;Y para qué?

1.- Para olvidarnos de todo.
2.- Ole!

3.- Y para ser Dios, he aqui el divertimento.
Juzgamos como lo seremos. ;Qué les pare-
ce?

1.- Que hay algo que juzgd y nosotros no esta-
mos en el sitio adecuado.

2.- ;Sera ya tarde?

1.- Imposible diria yo.

3.- Puede que hasta sea de noche.
2.- ;Llegaremos a tiempo?

(Gesto de incredulidad. Pausa.)

2.- Senores, les voy a contar lo que me ocurrio
el otro dia.

1.- Bravo!
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3.- Cierto.

(1 y 3 se abrazan para escuchar el discurso. 2 se
levanta y pasea.)

2.- Pues veran. Iba yo con mis tres hijos por la
calle...

1.- ;Tiene wusté tres hijos, compadre?

2.- Tres, si. (Contando con las manos) Eso creo.
3.- ;Esta wusté seguro?

2.- Tres, diria yo.

1.- ;O cuatro!

3.- Menudo votante.

2.- Es lo mismo, jlos quiero!

1.- Gran hombre.

3.- Cierto.

2.- Pues lo dicho. Iba con mis hijos por la calle,
muy cerca de aqui, a dos pasos...

3.- No me diga. Si yo vivo a tres y nunca le veo.
2.- Tampoco me ha ocurrido.

3.- Si vive a dos pasos, ustévive en la calle para-
lela a la mia.

2.- Si, bueno, cierto. Aunque pensandolo mejor,
no sé si serd a dos... o a cuatro.
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1.- ;Esta seguro? ;No sabe wusté donde vive?

2.- Ya sabra wusté que a mi me conocen por “el
muerto®.

3.- Ya, pero tanto como para no sabé...
2.- {Digo! Vivo a dos pasos y es cierto.
3.- ;Seguro?

2.- Bueno, no del todo... pero continto.
3.- ;Por quien iba wusté a votd?

1.- jSilencio! Aqui solo se habla de José Tomas o
del tercio que se proponga.

2.- Cierto.
3.- Bueno, bueno. Faltaria mas.
2.- Pues...

.- Simplemente. ..
1.- ;Qué quiere wusté ahora?

.- Que... no le veo para vota.
2.- {COmMo se atrevel!

1.- Oiga, un poco de respeto. Que aqui nadie se
ha metio con uste.

3.- Ni yo con el resto. Pero es que mi vida depen-
de de este hombre. Simplemente digo...
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2.- El qué?

3.- Que quiza ... deberia ir ... a echarse un sue-
no.

1.- ;Pero coOmo se atreve?
2.- Ea, ya no lo cuento.

1.- Esto es democracia. ;O es que no lo ha visto
en el cartel de la entrada? De-mo-cra-cia. Ya
es la segunda vez que se lo repito. ;Donde
se ha visto tal antigualla, que luego va dicien-
do que los caducos somos nosotros?

2.- jRespeto!

3.- Callo para siempre.
1.- Eso espero.

2.- Y respete!

3.- Silencio.

1.- Continte usté, y pierda cuidado, que a los gan-
dules sé yo como callarlos.

3.- Ya me callo. Y con respeto.
2.- Ea, que no sigo. No se lo merecen ustedes.
(Pausa.)

1.- ;Ve lo que consiguen las libertades?
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3.- Es curioso que sea usté quien me hable de de-
mo-cra-cia.

1.- {Y todavia habla! sPero es que no se da cuen-
ta de que asi no avanzamos?

3.- Por favo, ya me amargo. Vote usté tranquilo.
(Pausa.)
3.- Quieren ustedes...

(Gesto malintencionado de ambos. 3 les explica,
levantandose, que si quieren que llame a la puer-
ta. 1y 2 niegan serios)

1.- Usteno se entera. Hay que respetd. ;Y que pone
en ese papel? “Aguarde su turno. |Y espe-
re!”. Pues eso.

(Pausa.)

1.- Diga wuste otro verso, maestro.
2.- No hay versos.

(Pausa.)

1.- Cantenos algo, aunque sea.
2.- Ya nada vale la pena.

(Pausa. 3 se decide a poner la television. Se escui-
cha como la votacion ya ha terminado.)

1.- ;Se lo dije! ;Se lo dije! Ya todo se ha acabado!
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2.- jPucherazo! jPucherazo!

1.- Nos han tenio escondios. Y al final, ni se ha
volao.

2.- Cierto, cierto!

3.- iBravo! jBravo! jBravo! iBravo!

(1 y 2 permanecen sorprendidos)

1.- ;Aplaude uste’

3.- Pues claro, ses que no ven quién ha ganao?
2.- Pues si, ;y qué?

3.- Pues que estd todo hecho. Con nosotros o sin
nosotros, €l ha ganao.

2.- Y entonces... sse acabo?
3.- Cierto.

2.- ;Ya toca ir al trabajo? (3 responde afirmativa-
mente) ;Hay que regresa ya de nuevo? (1
hace lo propio) |Si yo no sé donde tengo el
hoga, ni los hijos que tengo!

3.- Ese es su problema. Lo bueno de esta socie-
dad en democracia, es que ni a usté le inte-
resa de donde vengo ni yo le pregunto a
donde va. ;O no es cierto?

1.- Pero bueno, ;como puede usté creer eso?

3.- ;/No lo ve usté asi?
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2.- (Desesperado) ;Pero es que vamos a empezd

otra vez de nuevo? ;Vamos a estd toda la via
discutiendo? ;No vamos a perde este cansan-
cio? jUstedes no se quieren calla de una vez?
¢No quieren vivi de una vez en el silencio?
¢Sali de una vez a la calle? ;No quieren
entenderse? sNo quieren descansd? Senores,
les confieso que he visto los hechos, que hoy
mi fe comienza a perderse... Después de
hoy, después de verles a ustedes todo este
rato, deambulando por caminos lejos de ser
serenos, creo que al fin pongo firme el pie
en tierra, y me doy verdadera cuenta de que
el fin de todo esto...

(La television anuncia una magnifica corrida de
José Tomas. La escena se ird oscureciendo poco a
poco, hasta que sea la luz del televisor quien les
ilumine unicamente. Vemos como ante cada deta-
lle los tres se van exaltando cada vez mas.
Escuchamos de fondo los “Oles” de la plaza, la
aclamacion del publico entregado, los halagos
interminables del presentador que termina con
una frase memorable)

LOS TRES.- Olé!

(Y fundido en negro.)
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Nota teatrografica
de Néstor Villazon

Néstor Villazon (Gijon, 1982), es Licenciado
en Filologia Hispanica por la Universidad de
Oviedo, y compagina su pasion por la escritura
teatral con la poesia. Recientemente ha realizado
una adaptacion de la tragedia Antigona de
Sofocles, es autor de diversas obras teatrales,
realizadas en su mayoria para cafés- teatro, tra-
baja como critico y resenista para la revista
teatral La Ratonera, es colaborador en Clarin,
Revista de nueva literatura, en el programa de
television Con tres sentidos y ha coordinado la
seccion de Literatura para la revista Pdramo.
Asimismo, algunos de sus poemas han aparecido
en la antologia Fabula de Fuentes (Llibros del
Peixe, 2000) y en el V Premio de fotografia
“Immigracion 1y diversidad cultural’” (UGT
Asturias, 2008). Desde el ano 2006 cumple el
cargo de secretario para la zona Norte de la
Asociacion Cultural Pigmalion, participando acti-
vamente en diversos recitales, homenajes y lec-
turas dramatizadas. También ha colaborado en el
libro de relatos Mitologia asturiana (Ediciones
Pata Negra, 2009) y ha completado su formacion
con cursos sobre poesia y técnicas de dramati-
zacion.
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Publicaciones de la Asociacion
de Directores de Escena

Ultimos titulos publicados

N¢ 75 “EL HIJO NATURAL", y
“CONVERSACIONES SOBRE EL HIJO NATURAL”
de Denis Diderot

Edicién de Francisco Lafarga

Ne 76 “GORING”, de Ilpo Tuomarila

“YO SOY ADOLF EICHMANN”, de Jari Juutinen
“MOBILE HORROR”, de Juha Jokela
(Traduccion Maritza Nunez)

N¢ 77 “EL PADRE DE FAMILIA”, y
“DE LA POESIA DRAMATICA”

de Denis Diderot

Edicion de Francisco Lafarga

Serie: Literatura dramdtica iberoamericana

N¢ 59 “PROYECCIONES”
de Pedro Garcia Cabrera
Edicion de Roberto Garcia de Mesa

N¢ 60 “CARTAS DE CONSUELO”, de Laura Blanca Coton
“ACUATICA”, de Begona Tena
(Premio «Maria Teresa Leon, 2007»)

Ne 61 “DEMOCRACIA”
de Néstor Villazon
(Premio JLazaro Carreter», 2009)
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Serie: «Premios Lope de Vega»

Ne¢ 15 “EL DESGUACE”, de Alfonso Vallejo
“LA SEPTIMA ESCALERA”, de Juan Antonio Baca
Edicion de Enrique Herreras

N 16 “LAS BICICLETAS SON PARA EL VERANO”,
de Fernando Fernin Gomez

“DIOS ESTA LEJOS”, de Marcial Sudrez
“QUERIDO AMIGO”, de Joan Guasp

Edicion de Pedro Ojeda Escudero

Ne 17 “LOS DESPOJOS DEL INVICTO SENOR”, de Lorenzo Fernindez
Carranza

“LA SANGRE DEL TIEMPO”, de Angel Garcia Pintado

Edicion de Carmen Marquez Montes

N¢ 18 “EDERRA”, de Ignacio Amestoy

“EL ALBUM FAMILIAR”, de José Luis Alonso de Santos
Edicion de Eduardo Pérez-Rasilla

Serie: «Debate»

N¢ 12 “TEATRO Y POLITICA: BARCELONA (1980-2000)”
de Lourdes Orozco

N¢ 13 “EL PREMIO LOPE DE VEGA. HISTORIA Y DESARROLLO.”
de Eduardo Pérez-Rasilla y Julio Enrique Checa.

N2 14 “LOS PUNTOS DE VISTA ESCENICOS.”

de Anne Bogart.
Edicion espanola de Abraham Celaya
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Serie: <[eoria y prdactica del teatro»

Ne¢ 29 “DEL PERSONAJE LITERARIODRAMATICO AL PERSONAJE
ESCENICO”

Edicion de Juan Antonio Hormigon

Trabajos e intervenciones de J. A. Hormigon, M. Vieites, A. Garcia
Tirado, 1. Garcia May, R. Abirached, R. Sassone, M. J. Ragué-Arias,

F. Doménech, J. Rubio, J. Tenschert, J. A. Sinchez, R. Jacobbi, G. Heras,
I. Garcia, L. Hormigon, L. Jouvet, M. Chéjov, H. Weigel, R. Vicente,

C. Rodriguez, J. Gutiérrez Caba, B. Portillo, J. Meseguer, D. Rafter,

J. Garcia Millan, y E. Pérez-Rasilla.

N2 30 “EL TEATRO QUE HE VIVIDO. MEMORIAS DIALOGADAS DE UN
DIRECTOR DE ESCENA”

de Angel Ferniandez Montesinos

Edicion de Angel Martinez Roger

Ne 31 “ISIDORO MAIQUEZ Y EL TEATRO DE SU TIEMPO”

de Emilio Cotarelo y Mori
Estudio preliminar de Joaquin Alvarez Barrientos.

Serie: Laberinto de Fortuna»
Ne 1 “LAS COLUMNAS DE HERCULES”

de Luis Araquistain
Estudio preliminar de Jests Rubio Jiménez.
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