LA GLORIA EN OCHO MINUTOS

Virbio, un hombre de 80 años, enfadado y cansado, decide dar un portazo a su matrimonio con Auxesia marchándose de casa con lo puesto. Auxesia sabe que, su vieja pareja, esta vez, tampoco cumplirá su propósito.

Un joven soldado desencantado se niega, en plena guerra, a disparar al enemigo. El general, encolerizado, le forma un consejo de guerra y lo condena a muerte, pero en el pelotón de fusilamiento está la novia del soldado, que no tiene valor para disparar.

Un parado entra en un vagón de Metro solicitando ayuda. Los diferentes viajeros van cada uno a lo suyo, enfrascados en sus propios problemas, y nadie le hace caso.

"Cien gramos de esperanza" es una mirada amarga sobre las relaciones de pareja cuando el tiempo y el desaliento han hecho mella en los sentimientos. Una palabra, una mirada, una caricia serán lo único necesario para seguir.

Loren, una mujer de 35 años y bióloga. se queja a su vecina de la rutina de su vida diaria convertida en ama de casa y desencantada por ver frustradas sus aspiraciones profesionales.

Una madre, ya octogenaria, regaña a su hijo, de cincuenta años, que se ha separado y regresa al hogar paterno, pero no encuentra el momento de volver a independizarse.

Un charlatán de feria, con su cautivadora locuacidad, ofrece a los crédulos habitantes de un pequeño pueblo, entre otros productos maravillosos y fantásticos, una varita mágica capaz de conseguir casi todos los deseos. Todo por un módico precio y con un lote de regalo. ¿Hay quién dé más?

Buster, un soldado destinado en una lejana trinchera, escribe una carta a su novia contándole la valentía de su compañero Mortimer, un aprendiz de héroe que, a pesar de ser herido una y otra vez, no duda en ser el primero en enfrentarse al enemigo, hasta que su cuerpo, lleno de medallas y de prótesis, no aguanta la última escaramuza.

La obra se plantea como una catarata de voces, de palabras vedadas, donde se confunden, anárquicamente, el pasado y el presente, la vida y la muerte, el tormento y la libertad. Una reacción visceral contra el dogmatismo y la intolerancia de siglos, en la que confluyen personajes como Giordano Bruno y Galileo, agitadores, milicianos, beatas e inquisidores, máscaras, sombras y borrachos, testimonios de un pasado que aún pervive, cuando menos en la memoria, y cuando más en la realidad de una moderna silla eléctrica. Las Máscaras, provocadoras y deslenguadas, son el contrapunto del miedo interiorizado. El Borracho, por fin, tiene la última palabra, la verdad más amarga. La representación corresponde al ensayo de la obra, previo a su estreno ¿Será todo ello un aquelarre? ¿O una pintura negra de Goya? Finalizado el ensayo, el Autor deberá hacer frente a la reacción del Hombre con traje, que esperaba una obra diferente para inaugurar la temporada. Decepcionado con el montaje, recurrirá en el último momento a un espectáculo que lleva siglos representándose en el mundo: el sacrificio humano.

La reina Berenguela, deseosa de casar a su hijo, el príncipe Melopeo, ha invitado al rey Mocosón y a su hija, la princesa Cirilondia, para concertar la boda a su palacio. El problema es que cada uno habla idiomas diferentes y tienen que recurrir a Perchero, intérprete mayor del reino. Pero su ayuda es tan ineficaz que, más que facilitar las cosas, las enreda aún más. Será Sopístides, el cocinero, quien, con su mágica sopa de letras, arregle todo el desaguisado, consiguiendo, incluso, matrimonios que no estaban previstos.

El presidente del Consejo de Administración de una importante empresa se encuentra atrapado en la cabina de un retrete. Recibe la llamada de su secretaria en el nuevo minimóvil de última generación, tan diminuto como una lenteja. Al contestar, el aparato se le cuela dentro del oído y va atravesando su dolorido cuerpo y desvelando, al mismo tiempo, muy a su pesar, sus verdaderas intenciones y sentimientos hasta el punto final de recorrido.

Celia, de mediana edad, mientras espera visitar a su hijo en la UVI de un hospital, recuerda el motivo que le llevó a esta desesperada situación. Los médicos no se explican su mejoría, pero ella y su marido le administran, poco a poco, las dosis de la única medicina que le puede salvar.

Cora, una mujer de sesenta años, cuyo marido murió en un atentado terrorista, asiste a una fiesta de carnaval para intentar olvidar. Va disfrazada de buscona y con el maquillaje muy exagerado. La fiesta está en su apogeo. Cora ha bebido ya unas cuantas copas, pero mantiene la lucidez de la persona que cree guardar una gran verdad dentro, con la que mantiene un duro conflicto, y se dirige a un acompañante imaginario a quien le confiesa que no piensa renunciar al recuerdo ni abandonar su lucha.

La obra se desarrolla durante las vacaciones de Sofía en la casa de campo de sus abuelos. A Sofía, después de pasar el día con sus amigos, le gusta leer un cuento antes de acostarse en compañía de su inseparable gato Ramón.Cierta noche, unos misteriosos ruidos alertan a la niña y la conducen hasta el sótano de la casa. Allí, asustada tanto como su gato, es sorprendida por la inesperada aparición de un monstruo hambriento que pretende llenar su estómago comiéndose a los dos.La valentía e imaginación de Sofía convertirán a la Cabeza Flotante en un inofensivo fantasma comilón que sólo quiere salir de su encierro y viajar a nuevos lugares.Enfrentándose con valor y humor, los fantasmas desaparecen.

Martín, un minero asmático al que -afortunadamente- le quedan dos meses de vida, propone al médico de la empresa que le permita cumplir su último sueño: escuchar «Carmen» en la Ópera de París. Un mosaico de desgracias compone la vida de este pobre hombre. Antonia, su mujer, que dio a luz durante la boda, avejentada por los sufrimientos y el trabajo, con cuatro hijos que son cuatro cromos: Paquito, el mayor, que anda con muletas; Elvirita, sordomuda, que tuvieron que enviar a un colegio especial; Merceditas, con el corazón demasiado grande; y el pequeño, con la cara negra de jugar con los escombros de la fábrica; el cuñado tuerto y la singular abuela, siempre con el dedo en la nariz. Una vida llena de privaciones y calamidades a la que han ido sobreponiéndose a base de paciencia y sacrificios que han convertido su existencia en un verdadero esperpento.

Ernesto es un hombre vehemente e irascible. Mientras conduce, camino del pueblo, recrea en voz alta a su mujer, Ángela, los inconvenientes que encuentra en estas reuniones familiares de verano y en lo insoportables que le resultan cada uno de sus parientes con sus particulares manías. Un inevitable accidente le llevará al hospital, donde salvará el pellejo gracias, precisamente, al personaje que más detesta.

Por desgracia, el amor de Violeta por los libros y su cocodrila no es compartido por algunas personas, que no comprenden cómo ciertos bichejos pueden viajar en autobús o mirar un cuento en una librería, olvidando que los animales son los protagonistas de innumerables fábulas y cuentos infantiles.No sin ironía, y con cierto disparate, se aborda el tema de la afición a la lectura y a los animales de compañía, intentando armonizar ambos con buenas dosis de humor y un poco de comprensión por parte de todos.

You, un tipo que no suele caer bien a la gente, cuenta desde la cárcel su azarosa vida. Un recorrido marcado por el infortunio que le lleva a desempeñar los más insólitos trabajos hasta acabar como un matón mafioso de poca monta, que, a pesar de todo, encuentra el inesperado amor de una mujer. Su último encargo le enfrentará a un terrible dilema cuando descubra quién es su próxima víctima.

Viernes por la noche. Fernando se pelea con el manual de bricolaje Gloria, mientras, prepara la cena y le recuerda que hay que bajar la bolsa de basura. Fernando espera la llamada de su hermana desde Shangai y no piensa moverse. Gloria ya hace bastante con ocuparse de la casa y no tiene intención de bajarla. La absurda discusión que se desencadena entre la joven pareja plantea una tensa y ridícula situación. Durante la misma afloran mutuos reproches que acabarán por desestabilizar su, aparentemente, apacible convivencia de una forma tan estúpida como inesperada.

Emma Scraggi, antigua soprano, evoca en sus memorias un triste episodio de su vida. Durante su última representación de Butterfly, en su despedida de los escenarios, pretende alterar el final de la ópera de Puccini, lo que provoca un escándalo terrible.

Fonsu tiene un año más y un pelo menos. Está de baja por depresión y no soporta el paso del tiempo. Ana, su mujer, para animarle, ha organizado una fiesta de cumpleaños y ha invitado a sus amigos. Durante la reunión, los recuerdos, los viejos amores y la nostalgia del tiempo pasado, hunden a Fonsu todavía más en un pozo sin fondo que le lleva a intentar a abandonar este perro mundo recurriendo a las métodos más inverosímiles. Gracias a la intervención de Paco, su amigo de toda la vida, dará una oportunidad más a la reflexión, a superar los malos momentos y a valorar lo que tiene alrededor, aunque siempre con un tono de ironía.

Juanjo y Carmen, durante su luna de miel, celebran la Nochevieja en la suite de un hotel de lujo. Juanjo tiene todo previsto, espera que sea una noche muy especial y pueda conseguir de ella todas sus fantasías. Sin embargo, Carmen no está dispuesta a satisfacer todos los caprichos de Juanjo y la relación entre los dos se va agriando a medida que se acerca la medianoche, hasta el punto de que Carmen se marcha. Juanjo no soporta estar solo mientras están a punto de dar las doce campanadas y recurre a Patty, amiga de Carmen, quien sufrirá las trágicas consecuencias de tan desgraciada e inolvidable noche. Una noche vieja más.

Stanley Morrison, encarcelado incomprensiblemente por una insignificante infracción de tráfico, comparte celda con un asesino en serie. El terror que le inspira,le hace pedir a las autoridades que le saquen de la celda a cambio de asumir su condena: varias penas de muerte. Su abogado interpreta el gesto como un acto heroico que convertirá a su defendido en un personaje famoso. Pero la trágica broma tendrá un fatal desenlace.

Rafael, un anciano que vive solo y anda mal de las piernas, intenta montar en el ascensor a escondidas, pero Julia, la presidenta de la Comunidad le sorprende y le muestra las facturas pendientes. El viejo, con mal genio, le arroja el anillo de casado para que pueda saldar sus deudas. La anciana, conmovida, le recuerda su pasado amor, siempre aplazado, y que ahora pueden retomar.

En la terminal del aeropuerto, mientras se dirige a tomar el vuelo que le llevará a Frankfurt, donde una editorial se ha interesado por su novela, Gonzalo tiene que escuchar, incómodo, a su hermana Laura. Ésta le expone, sin rodeos, la difícil situación de sus padres, ya ancianos, que les obliga a tomar una decisión. Gonzalo, con miedo a perder la oportunidad de su vida y a enfrentarse con Katy, su mujer, elige un camino del que espera no arrepentirse.

Un pueblo vive amenazado por un terrible dragón. El conde Gesualdo de Breten ofrece una generosa recompensa a quien acabe con él. Aparece el inquietante Arnulfo de Pomerania, caballero fanfarrón, que promete librar a los ciudadanos de la terrible bestia. Sin embargo, cuando llega a la guarida del monstruo, le falta tiempo para salir corriendo. Bertoldo, su fiel escudero, será quien le saque del apuro, pero él se comportará como un verdadero un ingrato. Su mezquina actitud recibirá una ingeniosa y sorprendente respuesta.

Una mañana de primavera, las pretenciosas aspiraciones de un pequeño pepino de convertirse en elefante, crean tal expectación entre sus vecinos, que agita la pacífica vida de la huerta. La propia naturaleza, en forma de oportuno vendaval, se encargará de poner las cosas en su sitio. Finalmente, sus propios amigos le harán ver la importancia de ser uno mismo y de contar con los demás, sin necesidad de imitar falsamente a nadie.

El vanidoso emperador Chirimiri II decide encargar un traje único para su desfile de aniversario a los famosos modistos Camisons y Pantolini, que le hacen creer en la existencia de una tela mágica que sólo es visible a los ojos de las personas honestas e inteligentes, a pesar de las advertencias de su fiel consejero Teodulfo. Gelasio, el ambicioso canciller, adula al emperador, seguro así de poder casarse con Elsa, la princesa, y suplantarle en el trono. Los demás cortesanos, con tal de no ser tratados de ignorantes, afirman ver el nuevo traje donde, en realidad, no hay nada, hasta que, finalmente, son los niños los que ponen en evidencia la desnudez del emperador y las falsas alabanzas de los que le rodean y su hipocresía. El emperador, avergonzado, tomará una inesperada decisión que dará al traste con los planes de Gelasio.

El profesor Herreros, con poca experiencia, se ve en el compromiso de pronunciar una conferencia en sustitución de un colega que ha sufrido un accidente. El tema de la conferencia, sobre los efectos nocivos del tabaco, le servirá al profesor, que no le gusta andarse por las ramas, para arremeter contra todo aquello que nos perjudica la salud, y terminar reconociendo un inconfesable vicio.

Un hombre, que perdió la vista, regresa al mar que nunca pudo ver guiado por Ulises, y descubre, decepcionado, que una terrible desgracia se cierne sobre las azules aguas de la costa, oscureciendo la idílica imagen que le había dibujado su padre.